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La  cloche  du  couvre-feu  n'avait  pas  encore 
tinté  dans  Paris.  Le  soleil ,  bien  que  caché  sous 
d'épais  nuages,  était  encore  à  l'horizon.  Le 
temps  était  humide  et  sombre  ;  la  journée  tou- 
chait à  sa  fin . 

Un  cavalier  de  noble  lignage  descendait  en  ce 
moment  des  hauteurs  de  Sainte-Geneviève ,  et  se 
I.  < 
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dirigeait  vers  Thôtel  Saint-Paul.  D'où  venait-il? 
de  bien  loin,  sans  doute,  car  la  lassitude  était 
empreinte  sur  ses  traits  ;  son  cheval ,  couvert 
de  poussière  ,  ne  marchait  que  péniblement  ;  et 
Técuyer  qui  le  suivait  semblait  exténué  de  fa- 
tigue. 

Une  épouvantable  rumeur,  partie  du  clos 
Bruneau  ,  des  ruines  du  palais  des  Thermes  et 
des  alentours  du  Pelit-Ghâtelet,  s'est  fait  enten- 
dre au  voyageur  :  c'est  la  grande  voix  de  l'émeute 
qui  rugit  aux  bords  de  la  Seine.  Les  vociférations 
de  la  populace  se  répondent  d'une  rive  à  l'au- 
tre. Les  antres  du  vice  et  de  la  misère,  à  Tenvi  et 
spontanément,  ont  vomi  leurs  bêtes  féroces.  La 
ville  de  Charles  VI  est  replongée  de  nouveau  dans 
toutes  les  sauvages  délices  de  la  révolte  V  Le 
jeune  cavalier  s  arrête  :  il  avait  ouï  parler,  sur 
sa  roule,  avant  d'arriver  à  Paris,  des  soulève- 
ments continuels  du  peuple;  il  savait  les  nou- 

'  Ilist,  Je  Charles  VI,  Juvénal  des  Ursin";.  —  Journal  des 
règnes  de  Charles  VI  et  Charles  VU. 


DU  CHATELET.  5 

velles  idées  d'indépendance  et  de  liberté,  qui, 
sorties  du  sein  des  écoles ,  fermentaient  parmi 
les  truands  ;  il  n'ignorait  pas  la  haine  jurée  par 
les  classes  inférieures  aux  supériorités  sociales. 
Peut-être  serait-il  imprudent  à  lui,  guerrier 
de  haut  parage ,  de  traverser  avec  armoiries  et 
panache  ces  flots  d'étudiants  insubordonnés 
qui  continuent,  le  fer  à  la  main,  les  horreurs 
de  la  jacquerie  ;  peut-être  serait-ce  une  coupable 
témérité  de  sa  part  d'aller  affronter,  sans  but 
et  sans  nécessité,  les  ribauds  et  filles  de  joie  qui 
clament  tout  haut  :  Guerre  aux  nobles!  et  disent 
tout  bas  :  Guerre  aux  riches  !  L'héritier  des  preux 
tourne  bride  ;  et ,  de  la  porte  Saint-Marcel ,  il 
se  rend ,  par  un  léger  détour ,  en  traversant  le 
clos  des  Arennes,  à  l'abbaye  de'Saint-Victor. 

Il  frappe  aux  portes  du  couvent. 

«  —  Votre  nom?  lui  demande  un  prêtre. 

«  —  Ripert  de  Savoisy. 

»  — Entrez. 

»  —  Le  père  Ambroise  est-il  ici? 
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»  —  Oui ,  messire ,  depuis  hier. 

»  — Je  voudrais  le  voir. 

»  — Le  voici.  » 

L'abbaye  de  Saiiit-Victor  était,  à  cette  époque , 
un  des  plus  beaux  établissements  religieux  de  la 
chrétienté.  Louis  VI  y  avait  établi  un  chapitre 
de  chanoines  réguliers,  il  l'avait  richement  do- 
tée * ,  et  une  école  d'enseignement  pour  la  jeu- 
nesse y  avait  été  fondée  depuis  plus  de  deux 
siècles.  Abeilard  y  avait  donné  des  leçons  ;  et 
cette  école  Saint -Victor  était  la  plus  célèbre  de 
France  ^. 

Là ,  parmi  les  prêtres  qui  s'étaient  voués  à 
l'instruction  publique ,  un  des  plus  renommés 
était  l'abbé  de  Champeaux,  petit-fils  du  fameux 
Guillaume  de  Champeaux ,  contemporain  et  ami 

'  Charte  de  <  4  ^  5  confirmée  par  une  bulle  du  pape  Pascal  II. 

'  Dulaure,  Hist.  de  Paris,  t.  I,  p.  384.  —  Tristan  le  voya- 
geur, Marchang)',  t.  III,  p.  5''»G.  Cette  abbaye  fut  supprimée  en 
1790,  on  acheva  de  la  démoliren  4  84  3 .  Un  entrepôt  de  vins  la  rem- 
place. 
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(l'Abeilard  \  Ambroise,  aimé  du  jouue  roi 
Charles  VI ,  et  vénéré  d'une  foule  d'étudiants , 
était  à  la  fois  le  conseiller  de  la  cour  et  l'oracle 
de  la  cité.  Ses  mœurs  austères ,  sa  piété  tolé- 
rante ,  sa  charité  continuelle  et  ses  vertus  évan- 
géliques  avaient  porté  si  haut  sa  ré[)utatiou  de 
sainteté,  que  les  croyants  ,  parmi  le  bas  peuple  , 
se  signaient  respectueusement  à  son  aspect, 
comme  à  l'image  du  Sauveur. 

L'abbé  Ambroise  avait  soigné  l'enfance  et  l'é- 
ducation du  chevalier  Ripert  de  Savoisy ,  fils 
d'un  chambellan  de  Charles  VI ,  nommé  inten- 
dant des  finances  ^;  il  était  parvenu  à  lui  inculquer 
de  bonne  heure  ces  grands  principes  de  morale  et 
de  religion  ,  sans  lesquels  il  ne  peut  y  avoir  ici- 
bas  ,  dans  la  carrière  humaine ,  ni  route  droite, 
ni  clarté  protectrice,  ni  guide  assuré,  ni  douce 
consolation  ,  ni  véritableJ)onheur.  Il  avait  doué 
l'âme  de  son  élève  de  cette  force  inaltérable  que 

'  Dulaurc  ,  llùi.  de  Paris  ;,  t.  1 ,  p.  .38 1 . 
'  Mizcrai ,  iu-folio  ,Jt.  1 ,  p.  'J'.i1 . 
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donnent  de  solides  croyances,-  et,  bien  que  l'hé- 
ritier des  comtes  de  Savoisy  eût  passé  sa  jeunesse 
dans  les  palais,  à  respirer  Tatmosphère  de  l'or- 
gueil ,  il  avait  conservé  précieusement  en  lui  le 
calme  d'une  conscience  pure  et  la  simplicité  des 
temps  antiques.  Aussi  modeste  qu'instruit ,  il  se 
retirait  naïvement  de  devant  sa  supériorité 
comme  un  cœur  droit  recule  alarmé  devant 
une  erreur  séductrice.  Eloquent  avec  humilité, 
on  eût  dit,  même  lorsqu'il  imposait  ses  opinions, 
qu'il  se  rendait  à  celles  d'autrui.  Son  extérieur 
était  froitî ,  son  ame  était  ardente  et  vive.  Se 
livrant  malheureusement  avec  trop  de  facilité 
aux  impressions  du  moment;  puis,  se  faisant 
une  obligation  de  n'en  pas  rejeter  capricieuse- 
ment l'influence,  il  offrait  en  lui  un  singulier 
mélange  d'imprudence  et  de  bonne  foi ,  d'hu- 
meur variable  et  d'idées  tenaces,  d'irréflexion 
et  de  calcul,  qui ,  parfois,  méritait  le  blâme,  et 
souvent  usurpait  l'éloge.  Généreux,  et  dégagé 
de  toute  nnîbition,  il  était  loin  de  ressembler  à 
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ce  froid  égoïste  des  temps  modernes  qui  méprise 
trop  les  hommes  pour  s'occuper  d'autre  chose, 
au  milieu  d'eux,  que  de  ses  propres  intérêts  ; 
et,  tout  entier  à  ses  devoirs  de  chevalier  et  de 
chrétien  ,  lorsque  Ripert ,  au  bel  âge  de  la  vie , 
sentait  son  âme  tourmentée ,  comme  celle  de 
Saul,  par  le  démon  des  passions  orageuses  ,  sa 
liarpe  était  les  livres  saints ,  et  son  David  était 
Ambroise. 


(,  — Ripert!  en  croirai -je  mes  yeux!  <iit 
i'abbé  de  Champeaux ,  surpris  ,  eu  apercevant 
son  élève.  Toi!...  déjà  de  retour!... 

»  —  J'arrive. 

p  —  De  Naples,  mon  iils? 

»  — Oui,  mon  père. 

»  —  Ta  mission  est  donc  terminée?  As-lu 
»  réussi? 

»  —  A  peu  |)rés. 
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»  —  Ainsi  le  duc  d'Anjou,  le  régent?... 

»  —  Aura  la  couronne  de  Naples. 

»  —  Je  ne  puis  le  croire. 

»  —  Et  pourquoi? 

»  — Ripert,  le  Tout-Puissant  est  juste.  » 

Savoisy  s'est  gardé  de  demander  l'explication 
de  ces  dernières  paroles.  Il  connaît  l'abbé  de 
Champeaux.  Le  saint  homme  a  souvent  mani- 
festé devant  lui  son  opinion  sur  l'oncle  du  roi  : 
ce  prince  est  un  monstre  à  ses  yeux  ;  et  Am- 
broise  ne  se  décidp  à  croire  aux  triomphes  de  la 
perversité  que  quand  le  doute  est  devenu  abso- 
lument impossible.  11  a  Louis  d'Anjou  en  hor- 
reur *  ;  il  ne  peut  se  faire  à  la  pensée  qu'un  front 
dégradé  par  le  vice  et  souillé  par  les  forfaits, 
puisse  êltc  impunément  appelé  à  ceindre  un 
diadème.  Ne  lïit-il  (ju'un  roi  de  hasard,  qu'un 

'  «  Ce  prince,  diiivgé  de  l'exécration  publir/ue ,  se  lit  cou- 
»  roniicr  dans  Avignon  loi  des  ncux-Sicilcs ,  etc.»  La  Fiance 
sous  SCS  rois ,  Dajn|>inarliii,  t.  II ,  p.  128. 


DU  ClIATELET.  9 

hochet  de  la  destinée ,  qu'un  de  ces  monarques 
improvisés,  de  passage  et  de  transition,  qu'on 
fait  et  qu'on  a  droit  de  défaire ,  œuvre  où  chacun 
peut  mettre  la  main ,  le  duc  régent ,  aux  yeux 
d'Ambroise,  aurait  encore  un  poste  trop  haut, 
une  carrière  trop  brillante.  Ambroii^e  eût  voulu 
sur  la  terre,  ainsi  qu'on  doit  le  voir  dans  les 
cieux  ,  le  crime  frappé  d'anathème  et  la  vertu 
récompensée. 

Il  a  embrassé  son  élève  ;  et  l'entretien ,  chan- 
geant de  sujet ,  n'est  plus  qu'épanchements  de 
tendresse. 

«  — Mon  fils!  reprend  Tabbé  peu  après, 
«  sais-tu  les  événements  qui  se  sont  passés  ici 
»  pendant  ton  absence?  ils  sont  de  nature  à  le 
»  faire  saigner  le  cœur.  Le  trésor  royal ,  déposé 
»  secrètement  par  le  leu  roi  Charles  V  entre  les 
»  mainsdeton  père,  pour  les  besoins  du  royaume 
»  en  temps  de  calamité,  a  élé  enlevé  de  vive 
))  force  à  Philippe  de  Savoisy,  pur  le  duc  d'An- 


^^ 
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»  jou  en  personne  *  j  des  bourreaux  entouraient 
«  ton  père  :  il  fallut  céder  aux  tortures^...  Phi- 
»  lippe  en  est  mort  de  douleur.  » 

Ripert  n'ignorait  aucun  de  ces  détails.  L'éton- 
nement  ne  s'est  pas  manifesté  sur  ses  traits , 
mais  la  douleur  s" y  est  empreinte.  L'abbé  de 
Champeaux  continue. 

«  —  Louis ,  nommé  régent  du  royaume ,  jus- 
»  qu'à  la  majorité  de  Charles  VI ,  règne  en  des- 
»  pote  sur  la  France.  Ce  chef  superbe  ,  qui  ne 
»  veut  point  de  bornes  à  son  pouvoir,  et  qui  pré- 
»  tend  ne  relever  que  de  sa  pensée,  pose  un  pied 
»  dédaigneux  sur  l'opinion  publique  ;  il  exploite 
»  largement  sa  souveraineté  comme  pour  n'y 
»)  plus  rien  laisser  à  son  neveu,  quand  il  en  finira 

'  Mczcrai ,  t.  I,  in-folio  ,  p.^9'21 .  —  La  France  sous  ses  rois , 
Uanipmaalln  ,  t.  II,  p.  127. 

'  o  Le  régent  fait  cnlrcr  les  bourreaux  avec  les  iustrumenb  de 
»  lorturc...  Savoisy  effraye  indique  une  muraille  épaisse  dans  la- 
»  quelle  le  trésor  était  scellé.  Le  duc  la  fait  démolir  ,  charge  le  trc- 
»  sor  sur  des  voilures  qu'il  tenait  prêtes,  et  les  envoie  chez  lui.  » 
(  AïKfii.iil ,  /lisl.  rfr  France ,.  in-1 2 ,  t.  III  ,  p.  2.  )    "-.    [ 
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»  avec  elle.  Gouverne-t-il?...  obi  non,  il  spé- 
»  cule.  Où  nous  mène  un  semblable  prince!... 
»  Entends-tu  ces  clameurs?  Écoute!  » 

Et  Ambroise ,  en  prononçant  ces  mots ,  en- 
traînait son  élève  vers  une  des  croisées  ouvertes 
de  l'abbaye;  les  vents  y  apportaient  par  bouffées 
les  cris  fauves  de  la  populace  ;  quelques  clartés 
y  ^vin^ndiaires  s'élevaient  çà  et  là  du  côté  du  Petit- 
^,  Clmtelet.  La  sédition  faisait  ses  orgies. 

»  J-  Que  veut  ce  peuple  déchaîné?  demande 
»  le  comte  Ripert. 

"è»  _^,  »  —  Des  franchises  et  plus  d'impôts.  Le  duc 
»  d'Anjou ,  après  avoir  dilapidé  les  fonds  pu- 
»  blics,  a  créé  de  nouvelles  taxes.  Son  faslc  et 
»  ses  déprédations  ,  au  milieu  de  la  misère  gé- 
»  nérale ,  ont  exaspéré  les  esprits  '.  Le  prévôt 
»  des  marchands  ,  Jean  Culdoé  ,  et  le  fameux 
»  Nicolas  Flamand,  l'assassin  de  deux  muré- 

'  Hist.  anonyfnc  de  Charles  VI-  —  Juvcnal  des  Ursiiis. 
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»  chaux  de  France  ' ,  sont  à  la  tête  des  révoltes  ; 
»  et  la  fille  du  tavernier  Paul  Maillard ,  la  belle 
»  herbagèreEtiennette,  est  l'âme  des  séditions  '. 

»  —  Qu'entends -je  !  interrompt  Savoisy  , 
»  Etiennette  !  ma  sœur  de  lait  ! 

»  —  Elle-même ,  répond  Ambroise.  Élevée 
»  d'abord  chez  la  comtesse  de  Savoisy ,  puis  , 
»  après  la  mort  de  ta  mère ,  revenue  au  toit 
»  paternel ,  l'herbagère  du  Châtelet  est  devenue 
»  une  puissance.  Elle  est  jeune,  éloquente  et 
»  belle  :  idole  des  artisans  ,  des  ouvriers ,  des 
»  ribauds  et  même  des  notables  du  parlouer  aux 
»  bourgeois  ,  elle  irrite  et  apaise  à  son  gré  les 
»  tempêtes  révolutionnaires.  Naïve  ,  enthou- 
»  siaste ,  capricieuse,  irréfléchie,  allumant  en 

'  Assassines  auprès  du  dauphin  sous  le  roi  Jean.  (  Voyez  tous  les 
historiens.  ) 

'  Voyez  les  chroniques  du  temps.  —  Journal  des  règnes  de 
Cliarles  VI  et  Charles  Vil.  —  Juvenal  des  Ursins.  —  Hist. 
anonyme  de  Charles  VI.  —  Mëzerai ,  l.  I ,  in-folio,  p.  925.  — 
—  La  France  sons  les  Valois,  Lcvcsque,  t.  III ,  p.  6. 
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»  riant  le  flambeau  de  l'insurrection  ,  elle  sem- 
»  ble  se  jouer  des  désordres.  Moitié  lutin ,  moi- 
»  tié  démon  ,  elle  conspire  en  folâtrant.  Dange^ 
»  reuse  vipère  et  charmant  papillon  ,  coupe  de 
»  venin  et  bouquet  de  roses,  elle  offre  en  elle  à  la 
»  fois  le  bien  et  le  mal ,  le  laid  et  le  beau,  la 
»  faiblesse  et  la  force ,  la  difformité  et  la  grâce , 
»  Textravagance  et  l'héroïsme  :  c'est  bien  le 
»  génie  de  Paris.  » 

Ripert  a  laissé  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine 
avec  un  geste  de  douleur  plus  expressif  que  la 
parole. 

«  —  Louis  d'Anjou  ,  poursuit  Ambroise ,  a 
»  pris  de  nombreuses  mesures  contre  les  mu- 
»  tins  ;  mais  aucune  n'a  réussi.  11  a  d'abord  fait 
»  des  concessions  à  l'émeute ,  et  l'émeute  ,  ra- 
»  dieuse  ,  n'en  a  porté  ses  vues  que  plus  haut  ; 
»  puis  il  a  voulu  ,  par  la  force ,  abattre  la  tête 
»  de  rhydre  ,  et  l'hydre  a  aujourd'hui  mille 
»  têtes.  Nicolas  Flamand,  haranguant  les  sédi- 
»  lieux,  leur  offre  les  Gantois  pour  modèles: 


U  L'HERBAGÉRE 

»  Que  crient  ces  derniers?  Plus  de  roi!  Jac- 
»  ques  Artevelle  *  et  le  peuple  de  Flandre , 
»  Guillaume  Tell  et  le  peuple  suisse  :  voilà  les 
»  flambeaux  qu'on  offre  à  la  France.  Les  clercs 
))  et  les  étudiants  ont  le  mot  république  en 
))  amour  :  ils  ont  lu  l'histoire  de  Rome.  Toutes 
»  les  têtes  sont  tournées  ;  on  rêve  un  âge  d'or 
»  impossible.  Hélas  I  les  révolutions  qui  com 
»  mencent  ainsi  toujours  par  des  sophismes , 
»  deâ  illusions  et  des  joies ,  finissent  aussi  tou- 
»  jours  par  des  déceptions ,  des  crimes  et  des 
»  remords. 

»  ^—  Mais  le  duc  d'Anjou  ,  dit  Ripert ,  n'a- 
»  t-il  pas  convoqué  les  états? 

»  —  Oui  j  mon  fils ,  et  à  Paris  même.  Qu'en 
»  est-il  résulté?  nouveaux  troubles.  Le  (jouver- 
)y  nement  avait  besoin  de  lois  sages,  de  subsides 
»  indispensables  et  de  réformes  prudentes  :  les 

'  Le  brasseur-roi ,  l'usurpateur  des  états  du  comte  Louis  de 
Maie.  Philippe  Artevelle  à  cette  époque  avait  dArôiié  de  nouveau 
son  sOiiverâih,  et  continuait  le  rôle  d<'  Jacques  Artevelle,  son  père. 


DU  CHATELET.  là 

»  états-généraux  ont  voté  des  libertés  folles ,  ont 
»  frappé  des  taxes  insuffisantes  ,  ont  fait  enten- 
))  dre  des  discours  incendiaires  :  et  la  lice  des 
»  bouleversements  politiques,  en  présence  des 
»  députés  ,  s'est  plus  élargie  que  jamais  ^ . 

n  —  Pauvre  France  !  dit  Savoisy. 

»  —  Ripert  !  continue  Ambroise ,  il  est  des 
»  idées  jetées  à  la  foule  et  des  paroles  pronon- 
»  cées  devant  le  peuple  qui  marquent  comme 
»  événements.  Les  états-généraux  ont  parlé  ; 
»  et  la  majesté  souveraine  en  a  reçu  un  coUp 
»  fatal.  Le  fer  et  la  flamme  ne  tuent  pas  tou- 
»  jours,  les  pensées  et  les  mots  frappent  sou- 
»  vent  à  mort.  Le  prestige  de  la  couronne  a  eu 
»  plus  d'une  attaque  à  subir  :  or ,  la  moindre 
»  atteinte  peut  briser  un  prestige.  Toutes  les 
»  ambitions  se  sont  réveillées  au  cri  des  états  : 

'  «  Il  arriva  que  ces  états  statuèrent  tout  le  contraire  de  ce  que 

»  le  conseil  s'en  était  promis Us  ouvrirent ,  pour  ainsi  dire, 

»  la  lice  aux  factions.  »  (Anquctil,  Hist.  île  Fraucp ,  in-12,  t.  III, 
p.  7.) 


ie  L'HERBAGÊRE 

»  liberté!  Le  patriotisme  des  députés  n'était  ce- 
»  pendant  point  un  mensonge  trompeur  ;  c  é- 
»  tait  tout  bonnement  une  fièvre  turbulente.  Ils 
»  ne  voulaient  reconnaître  de  positif  et  de  vrai 
»  que  ce  qu'ils  pouvaient  toucber,  retoucher, 
»  manier ,  remanier ,  construire  et  renverser. 
»  Tourmentant  Tordre  social  du  génie  qui  les 
»  tourmentait ,  ils  se  croyaient  les  matériaux 
»  d'un  monument  :  ils  n'ont  été  que  les  gravois 
»  d'une  ruine.  Mais  laissons  là  ce  triste  sujet. 
»  Où  comptes-tu  te  rendre  ce  soir? 

»  —  A  l'hôtel  Saint-Paul ,  chez  le  roi. 

»  —  Le  duc  d'Anjou  t'attend? 

»)  —  Oui ,  mon  père. 

»  —  Tes  vieux  parents  n'existant  plus ,  l'hô- 
»  tel  où  tu  naquis  est  désert  :  comptes-tu  Tlia- 
»  biter? 

»  —  Sans  doute. 

»  —  îiii  ic  marier? 

»  —  C'est  mon  plan. 

»  —  Reviens-tu  d'It<nliele  cœur  libre? 
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»  —  J'ai  vu  bien  des  beautés  à  Naples,  ré- 
»  pond  tristement  le  guerrier ,  et  mon  cœur  est 
»  resté  muet.  Le  ciel  m'aurait-il  créé  pour  ne 
»  jamais  connaître  les  délices  du  sentiment  1 
»  hélas!  je  commence  à  le  craindre.  J'étais 
»  pourtant  porté  à  aimer  :  car,  lorsque  j'en- 
»  trais  dans  la  vie,  le  genre  humain  m'appa- 
»  raissait  comme  un  frère;  je  lui  tendais  les 
»  bras  avec  passion j  et,  persuadé  qu'il  me  di- 
»  sait:  viens! ie  me  précipitais,  heureux,  vers 
»  un  monde  qui  m'enivrait.  J'y  voyais  bien 
»  quelques  abîmes;  mais  je  me  sentais  des  ailes 
»  pour  me  soutenir  au-dessus  d'eux.  Oh!  pour- 
»  quoi  faut-il  que  de  premiers  mécomptes  aient 
»  détruit  ces  premières  illusions!  J'ai  vu  mes 
»  semblables  de  près  :  mon  cœur  s'est  refroidi , 
»  s'est  glacé. 

,)  —  Quoi!  sous  le  soleil  du  midi ,  les  séduc- 
»  tionsde  l'amour?... 

»  —  J'ai  passé  ,  calme ,  devaut  elles  ;  et  ce- 
I.  2 
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»  pendant ,  je  dois  Tavouer ,  j'ai  en  moi  une 
»  idée  confuse  de  ce  bien-être ,  de  cet  extase ,  de 
»  cette  fête  du  cœur  que  Ton  appelle  amour. 
»  Mais  celle  qui  me  charmerait...  où  est-elle? 
»  où  la  trouverai-j  e  ?  Et  puis ,  saurais-je  plaire?. . . 
»  J'en  doute.  » 

L'abbé  de  Champeaux  a  souri»  Comment, 
Ripert ,  si  jeune  et  si  beau ,  se  méfie-t-il  autant 
de  lui-même!...  Ses  grands  yeux  pleins  d'élo- 
quence avaient  de  ces  longs  regards  magnéti- 
ques qui  vont  à  Tame  d'une  femme ,  la  saisis- 
sent et  y  demeurent.  Il  joignait  l'élégance  à  la 
vigueur ,  et  la  grâce  à  la  dignité.  Sa  mâle  beauté 
rayonnait  pleine  d'attraction  ;  et  ses  paroles  ex- 
pressives, en  matière  de  sentiment  comme  en 
toute  autre ,  rendaient  si  bien  ce  qu'il  voulait 
peiadre^  qu'on  eût  dit  des  couleurs  sonores. 
Lorsqu'il  s'essayait  à  convaincre ,  il  savait  insi- 
nuer sa  pensée  dans  les  consciences  de  manière 
3  y  prendre  domicile.  Et,  sans  sa  modestie 
chrétienne,    rorguoil  lui  eût  été  une   magni- 
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fique  demeure,  où,  plein  de  confiance  en  sa 
force,  il  eût  pu  s'installer  sans  crainte. 

«  —  Tu  vas  te  marier  !  dit  Ambroise  :  et  sans 
»  amour  !  c'est  donc  par  calcul  ? 
»  —  Non  :  c'est  par  devoir. 
»  —  Par  devoir  ! 

»  —  Vous  connaissez  Jean  Desmarets ,  l'il- 
»  lustre  avocat-général ,  T honneur  du  Larreau 
»  de  Paris  ,  le  plus  fameux  des  orateurs?  » 
Champeaux  a  froncé  le  sourcil. 
«  —  Oui ,  répond -il  d'une  voix  brusque.  Eh 
»  bien  ! . . . 

»  —  Eh  bien  !  il  a  une  fille. 
»  —  Agnès  ! 
»  —  Modèle  de  vertu... 
»  —  Et  de  piété,...  je  le  sais.  Continue  :  tu 
»  veux  l'épouser? 

»  —  Mon  père  me  l'a  fait  promettre. 
),  —  Est-il  possible  !  A  quelle  époque  ? 
»  —  A  mon  départ  pour  l'Italie  ,  près  du  lit 
»  de  mort  de  ma  mère.  Mon  fils,  je  suis  vieux 


,20  L'HERBAGÊRE 

»  et  souffrant ,  me  dit-il  d'un  ton  solennel , 
»  peut-être  ne  te  reverrai-je  plus;  écoute  un  secret 
)>  important  :  l'avocat-général  Desmarets  m'a  rendu 
»  dans  le  cours  de  ma  vie  un  de  ces  services  signa- 
»  lés  que  l'on  ne  saurait  trop  reconnaître...  Je  ne 
»  puis  te  le  détailler.  Sache  seulement  qu'il  est  au- 
»  delà  de  ce  que  ton  imagination  pourrait  conce- 
»  voir,  acquitte  ma  dette,  mon  fils.  Sois  le  mari 
»  d'Agnès  Desmarets ,  et  fais  son  bonheur  sur  la 
»  terre;  je  t'en  bénirai  dans  le  ciel,  et  Dieu  t'en 
»  récompensera. 

»  —  Ripert!  quelle  fut  ta  réponse? 

»  —  Vos  désirs  sont  sacrés  pour  moi ,  je  nou- 
»  blierai  jamais  vos  paroles. 

»  —  Et  nul  serment  ne  fut  ajouté  ? 

»  —  Nul  serment.  Mon  père  reprit  :  Si  le 
))  malheur  venait  à  frapper  Jean  Desmarets,  sois 
»  son  protecteur  dévoué;  sacrifie-toi  pour  lui,  sHl 
»  le  faut.  Moi  mort,  mon  cher  Ripert,  sois  son 
»  fils. 

»  —  \'À  loii  projet  formel ,  ici  môme?... 
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»)  —  Est  d'épouser  Agnès  Desmarets. 

»  —  En  ce  cas,  reprend  l'abbé  de  Saint- 
»  Victor  ,  pourquoi  regretter"  de  n'avoir  point 
»  trouvé  parmi  les  beautés  de  l'Italie  quelque 
»  jeune  fille  à  séduire  ou  quelque  noble  dame  à 
»  aimer?  Je  ne  suppose  pas  que  tu  aies  pu  dési- 
»  rer  une  idole  pour  l'encenser  d'abord  et  pour 
»  la  briser  ensuite.  Honte  et  mépris  à  l'être 
»  lâche  et  sensuel  qui  n'appelle  à  lui  la  colombe 
»  que  pour  en  devenir  le  vautour  !  » 

Ripert  pâlit  :  le  trait  a  porté. 

«  —  Vous  avez  raison,  répond-il  :  regardant 
»  l'amour  étourdiment,  je  le  voyais  riant  et  pur. 
»  L'amour  s'offrant  à  moi  radieux,  je  regrettais 
»  ses  douces  flammes  ;  voilà  que  vous  soufflez 
»  sur  mes  rêves  :  c'est  bien,  je  vous  en  re- 
»  mercie. 

»  —  Ne  te  crois  point  affranchi  des  pièges  du 
»  sentiment!  réplique  Ambroise  avec  douceur. 
»  L'être  insensible  est  celui  qui  n'a  pas  encore 
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»  rencontré  l'objet  qu'il  doit  chérir.  Connais-tu 
»  Agnès? 

»  —  Oui,  mon  père. 

»  —  Et  tu  ne  l'aimes  point? 

»  —  Je  l'admire. 

»  —  Dieu  lui  a  donné  toutes  le§  perfections 
»  de  l'ame... 

)»  —  Hélas  !  interrompt  Savoisy ,  pourquoi 
»  lui  a-t-il  refusé  tous  les  charmes  de  la  beauté! 

»  —  Son  cœur  est-il  à  toi  ? 

»  —  Je  l'ignore. 

»  —  Et  Desmarets  te  la  destine  ?. . . 

„  —  11  connaît  ma  résolution ,  dit  Savoisy 
»  d'une  voix  sombre.  Mais  Desmarets  vous  est 
»  odieux  :  j'ai* lu  cela  dans  vos  regards,  je  l'ai 
»  compris  dans  votre  accent  ;  attaché  à  vous  dès 
»  l'enfance ,  je  vous  ai  tant  étudié  ! 

))  —  Cher  enfant  !  je  ne  le  cache  pas ,  Desma- 
>;  reib ,  dont  j'apprécie  l'immense  talent ,  est  un 
»  génie  que  je  redoute.  11  flatte  et  caresse  le 
»  peuple  ;  il  s'imagine  ,  en  ménageant  ses  pas- 
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»  sions ,  qu'il  pourra  les  utiliser  ;  il  étudie ,  en 
»  docteur  politique  ,  la  fièvre  révolutionnaire  , 
»  et,  calculant  ses  pulsations  avec  un  intérêt 
»  curieux ,  il  croit  qu'un  transport  convulsif 
»  peut  être  un  mouvement  créateur.  Les  orages 
»  qu'il  prophétise  lui  semblent  des  préludes  à  une 
»  régénération.  Dangereuse  et  coupable  erreur  I 
»  Hélas  1  les  tempêtes  viendront  ;  on  verra  pas- 
»  ser  les  désastres  :  mais  le  prophète  y  périra  ; 
»  et ,  pas  plus  après  lui  qu'avant ,  la  régénéra- 
»  tion  n'aura  lieu.  » 

Savoisy  pousse  un  long  soupir. 

«  —  Il  faut  que  je  vous  quitte  ,  mon  père. 

»  —  Le  moment  n'est  pas  favorable ,  l'é- 
»  meute  rugit...  Tu  t'exposes. 

»  —  Je  vais  me  dépouiller  de  mes  armes  :  je 
»  passerai  inconnu  au  milieu  de  la  foule  :  c'est 
»  le  moyen  de  mieux  l'observer.  Le  peuple  in- 
»  suite  donc  la  noblesse? 

»  —  Il  insulte  aujourd'hui  toutes  les  gran 
»  deurs  qu'il  peut  approcher.  Quelques  rhé- 
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»  teurs  lui  ont  dit  que  les  supériorités  de  la 
))  terre  étaient  des  arcs  continuellement  tendus 
»  pour  le  tuer  ou  l'asservir ,  et  le  voilà  déchaîné 
»  contre  elles  :  trône ,  autel ,  il  bat  tout  en 
»  brèche.  » 

Ripert  a  ôté  son  armure.  Son  casque  à  panache 
orgueilleux  fait  place  à  un  modeste  chaperon  de 
couleur  uni  et  sans  ornement;  il  s'est  revêtu  d'un 
pourpoint  de  camelot  gris;  il  a  pris  des  souliers 
ferrés  ;  une  soutanelle  à  longs  plis  cache  son 
épée  aux  regards  ;  ce  n'est  plus  un  noble  sei- 
gneur c'est  un  escholatre  \  un  truand;  il  laisse 
écuyer  et  chevaux  à  l'abbaye  de  Saint-Victor;  il 
est  parti  seul  et  à  pied. 


Les  clameurs  populaires  croissaient  avec  la 
chute  du  jour.  Ripert  s'est  dirigé  vers  le  Petit- 

'  Un  écolier,  fils  d'arti«an. 
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Châtelet,  croù  partaient  les  vociférations  les  plus 
bruyantes.  Il  longe  le  clos  Chardonnet ,  et  les 
murs  du  cloître  des  Bernardines  ;  il  traverse 
le  clos  Mauvoisin  où  de  nombreux  rassemble- 
ments s'étaient  formés;  et,  presque  porté  par 
la  foule,  il  arrive  à  la  rue  du  Fouarre  V 

Là  ,  quel  tumulte!  quel  désordre  !  Toutes  les 
écoles  de  la  ville  s'étaient  réunies  au  quartier 
de  l'Université.  Les  étudiants ,  jeunesse  turbu- 
lente ,  venue ,  non-seulement  des  provinces , 
mais  des  pays  étrangers ,  étaient  alors  l'effroi 
de  Paris  ;  leur  élément  était  l'émeute.  Que  de- 
mandaient-ils ce  jour-là?  la  mort  du  fameux 
Aubriot,  ministre  du  roi  Charles  V  -. 

Les  écoliers  de  la  capitale,  perpétuellement 
en  guerre  avec  les  bourgeois ,   tantôt  pour  le 

'  «  L' Université  avait  ses  écoles  des  deux  côtés  de  cette  rue.  Elle 
»  prit  le  nom  de  rue  du  Fouarre  (vieux  mot  qui  signifiait  paille)  à 
»  cause  de  la  grande  consommation  qu'en  faisaient  les  écoliers.  Ils 
»  n'étaient  a&sis  en  classe  que  sur  de  la  paille.  »  Saint-Foix ,  Essais 
historiques  sur  Paris ,  t,  I ,  p.  ^  70. 

'  Voyez  tous  les  historiens. 
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logement  qu'ils  leur  demandaient  bon  gré  mal 
gré ,  tantôt  pour  des  aumônes  qu'ils  leur  arra- 
chaient la  dague  à  la  main ,  tantôt  pour  des  jeu- 
nes filles  que  leur  brutal  amour  insultait  :  Ces 
nombreux  enfants  du  désordre  osaient  tout  et 
ne  craignaient  rien  ^ .  Hugues  Aubriot ,  prévôt 
de  Paris ,  voulant  mettre  un  frein  à  ces  odieux 
excès ,  avait  fortifié  le  Châtelet  pour  en  faire  un 
boulevart  contre  leurs  violences  ^.  Des  compa- 
gnies d'archers  et  de  sergents  ,  placées  sous  ses 
ordres,  devaient  l'aider  à  assurer  la  tranquillité 
publique  ;  et  des  prisons  pratiquées  dans  le  Châ- 
telet étaient  destinées  aux  coupables.  Déjà  le 
sage  ministre  avait  commencé  à  mettre  ses 
plans  en  exécution  ;  mais  les  chefs  de  l'Univer- 
sité, se  croyant  seuls  le  droit  de  punir  leurs 

'  Hist.  unii'.  Paris,  t.  II ,  p.  687.  —  Alanus  ,  de  Arte  prœdi- 
cat. ,  cap.  XXXVI.—  Tristan  le  voyageur,  Marchangy,  t.  m, 
p.  216. 

'  Chron.  mss.  de  Dubreuil.  —  La  France  au  44*  siècle,  Mar- 
changy, t.  III ,  p.  249. 
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élèves,  et  les  déclarant  inviolables,  s'étaient 
soulevés  contre  les  mesures  d'Aubriot.  Les  doc- 
teurs et  théologiens  avaient  déchaîné  contre  lui 
les  écoles  ;  et  bientôt  le  corps  des  érudits ,  sou- 
tenu par  la  populace ,  avait  juré  la  mort  du 
prévôt.  Les  harangues  des  bonnets  carrés  de 
l'instruction  avaient  excité  l'enthousiasme  des 
ribauds ,  malandrins ,  clopineaux ,  clocheteurs 
et  prostituées.  La  truandaille  armée  s'était  hâtée 
d'élever  sa  voix  tonnante  et  meurtrière  jusque 
sous  les  balcons  de  l'hôtel  Saint-Paul  ;  la  cour 
avait  tremblé  devant  elle;  et  le  malheureux 
prévôt  de  Paris,  arrêté,  jugé,  condamné,  s'é- 
tait vu  lâchement  abandonné  par  le  pouvoir ,  à 
la  fureur  de  ses  bourreaux  ' . 

Ministre  intelligent  et  zélé,  Hugues  Aubriot 
avait  rendu  d'immenses  services  à  la  grande 
cité.  Il  y  avait  bâti  des  ponts ,  creusé  des  égouts , 

'  Voyez  sur  tous  ces  faits,  Hist.  anonyme  de  Charles  J^li —  Ju- 
venal  des  Ursins.  —  La  France  sous  les  Valois,  Levesque  ,  t.  II, 
p.  -175 Anquetil ,  in-^2  ,  t.  III ,  p.  4  3. 
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élevé  des  quais  ;  mais  il  voulait  y  exercer  une 
police  sévère.  Ses  volontés  étaient  la  justice,  il 
haïssait  la  rébellion ,  il  avait  construit  la  Bas- 
tille; et,  pour  les  ennemis  du  bon  ordre,  un 
pareil  homme  était  un  monstre  '. 

C'était  le  jour  même  où  Ripert  arrivait  à 
Tabbaye  de  Saint-Victor  ,  que  la  vengeance  po- 
pulaire allait  torturer  Aubriot.  Le  duc  régent 
avait  essayé  ,  le  matin  encore,  de  sauver  l'illus- 
tre victime;   mais  la  révolte  avait  tonné;  et 
Louis  d'Anjou  ,  saisi  d'effroi ,  venait  de  lui  faire 
une  concession  nouvelle.  Le  malheureux  prévôt 
de  Paris  avait  été  jeté  comme  une  proie  à  Tani- 
mosité  vorace  des  hauts  docteurs  de  la  Sor- 
bonne,  des  petits  clercs  du  clos  Bruneau,  et  de 
la  population  déguenillée  des  diverses  écoles.  La 
curée  allait  commencer  '. 

'  «  Le  gouvernement  abandonna  aux  forcenés  cet  homme  (  Hu- 
»  gués  Âubriot) ,  a  qui  la  Grèce  eût  érigé  des  statues.  »  Levesque  , 
la  France  sous  les  Valois,  t.  II ,  p.  476. 

'  Voyez  les  auteurs  déjà  cités. 
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Savoisy,  perdu  dans  la  foule,  regardait,  avec 
une  surprise  toujours  croissante  la  troupe  im- 
mense des  étudiants  qui  s'allongeait ,  se  tordait 
et  se  roulait  çà  et  là ,  avec  les  convulsions  du 
délire.  Les  uns,  nu-téte ,  échevelés,  la  figure 
rouge  de  vin  ,  brandissaient  des  dagues  aiguës  , 
et  marchaient  bannière  en  avant.  D'autres ,  gro- 
tesquement  vêtus ,  armés  de  bacinets  et  d'épieux, 
de  falots  et  d'images  saintes ,  masqués,  pou- 
dreux, bariolés,  hurlaient  des  jactances  d'école 
ou  des  hymnes  de  bordelière  \  Ces  vagues  tu- 
multueuses ,  amoncelées ,  débordées  des  sales 
cloaques,  insultaient  les  riches  demeures.  Et  la 
truandaille ,    ravie  ,   applaudissait   avec  trans- 
port ces  monstrueuses  bacchanales. 

Le  couvre-feu  avait  sonné.   Les   échevins  à 
baguette  blanche,  et  les  archers  à  chapeaux  de 
fer,  venaient  d'ordonner  la  retraite.  Vains  es 
sais  d'un  pouvoir  sans  force!  Des  sifflements 

'  ta  Ffnncc  au  \A'  siècle,  Marrlianny,  t.  III. 
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et  des  huées  avaient  accueilli  leurs   paroles. 

«  —  A  bas  les  estafiers  de  Saint-Paul  !  clamait 
»  la  multitude  effrénée. 

»  —  Au  sac  !  au  sac  !  les  sires  du  guet  !  ré- 
»  pondaient  les  filles  de  joie. 

»  —  Une  corde  au  cou  des  notables!  vocifé- 
»  rait  l'écume  des  rues.  » 

Et  les  clercs ,  riant  aux  éclats ,  rugissaient 
ces  mots  en  riposte. 

«  —  Gloire  aux  gens  de  sac  et  de  corde  !  » 

L'obscurité  commençait  à  descendre  sur  la 
ville  ;  les  clocheteurs  des  trépassés ,  les  méné- 
triers de  Saint-Julien  et  les  enfants  de  la  ba- 
soche ont  allumé  force  falots.  Savoisy,  ignorant 
encore  la  cause ,  le  sujet  et  le  but  de  ces  étran- 
ges saturnales,  en  cherchait  l'explication,  lors- 
que ,  tout  à  coup ,  des  acclamations  plus  bruyan- 
tes que  jamais ,  et  un  nouveau  débordement  de 
ribauds,  de  jongleurs  ,  de  nazaréens  et  de  pas- 
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toureaux  *,  changent  en  horreur  sa  surprise. 
Les  masses  noires  ,  qui  se  précipitaient  de  son 
côté ,  escortaient  une  espèce  de  char  funèbre 
sur  lequel  était  dressée  debout  une  figure  bizar- 
rement accoutrée  ,  le  front  couronné  d'une  mi- 
tre ,  en  chemise  et  la  corde  au  cou ,  sans  cein- 
ture et  sans  haut-de-chausses.  Cette  inconceva- 
ble figure,  pâle,  à  moitié  couverte  de  boue, 
exposée  aux  risées  publiques  ,  et  les  mains  liées 
sur  le  dos,  c'était  le  grand  prévôt  de  Paris*. 

Les  archers  de  la  prévôté,  refoulés  du  lieu  de 
la  scène  par  les  écoliers  triomphants  ,  laissaient 
le  champ  libre  au  désordre.  La  populace,  dé- 
chaînée, marchait  dans  toutes  les  gloires  de 
l'émeute  et  dans  toutes  les  majestés  de  la  des- 
truction. Des  paroles  de  haine ,  de  menace  et 
d'ironie  retentissaient  autour  d'Aubriot,  comme 

'  Bandits. 

'  Juvenal  des  Ursins.  —  Hist.  anonyme  de  Cliarles  VI.  — 
Lévesque,  la  France\sous  les  Valois,  t.  II,  p.  A7A.  —  Anque- 
til,in-42,t.III,p.  U. 


32  L'HERBAGÊRE 

les  bouillonnements  d'une  chaudière  au  milieu 
d'un  vaste  brasier.  Une  joie  sauvage  éclairait  le 
visage  des  cannibales.  Un  rire  presque  général, 
qui  roulait  comme  le  tonnerre ,  qui  sifflait 
comme  le  dragon,  qui  tournoyait  comme  la 
trombe  ,  un  rire  saccadé  ,  bondissant ,  mêlé  de 
hoquets  et  de  râle ,  éclatait  partout  à  la  fois.  On 
eut  dit  un  souffle  de  feu  ,  tant  sa  contagion  élec- 
trique allumait  fureurs  et  vengeances.  Ah!  sans 
doute ,  du  haut  des  cieux ,  la  sainte  patrone  de 
Lutèce ,  alors ,  le  visage  voilé ,  détournait  la 
tête. . .  et  pleurait. 

«  — Oh  hé!  messire  prévotin!  s'écrie  un 
»  élève  en  Sorbonne ,  tope  ici  !  te  voilà  happé. 
»  Appelle  à  ton  secours  la  Bastille ,  belle  enfant 
»  de  ta  création.  De  par  saint  Roch ,  saint 
»  Pierre  et  saint  Cloud,  tes  amis  en  architecture, 
»  la  Bastille  accourra  peut-être  !  le  procédé  se- 
»  rait  honnête  ;  une  fille  qui  sait  son  monde ,  et 
»  qui  porte  estime  à  son  père ,  lui  tend  la  main 
))  pour  peu  qu  il  clianColle. 
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»  —  Sa  fille  a ,  je  crois ,  le  cœur  dur ,  ri- 
poste une  fripière  des  halles. 

,,  —  Barbe  de  Dieu  !  reprend  un  élève ,  y  a- 
»  t-il  là  de  quoi  s'ébahir!  elle  a  des  cachots 
»  pour  entrailles. 

»  —  Qu'il  rentre  dans  le   sein  de  sa  fille! 
»  hurle  un  malandrin  égrillard  ;  après  avoir  été 
»  son  enfant ,  que  la  Bastille  soit  sa  mère!  » 
Le  feu  des  quolibets  se  croise. 
„  — Non,  non,  pas  de  prison  :  un  gibet. 
»  Hugues,  le  tisserand  du  diable  ,  nous  donnait 
»  du  fil  à  retordre  :  le  chanvre  ira  bien  à  son 

»  cou. 

„  —  Regarde!  il  fait  la  moue  ;  il  a  peur.  Onc- 
»  ques  n'ai  vu  corps  si  fluet  :  quel  émincé  de 
»  magistrat  !  on  dirait  une  lame  de  couteau  en- 
»  gainée  dans  une  peau  de  juif. 

,,  — Je  suis  sûr  quil  n'a  plus  d'idées.  Sa  face 
»  est  tout-à-fait  animale;  ce  n'est  plus  guère 
»  qu'une  probabilité  d'homme. 

»  —Holà!  maître  Daniel!  toi  dont  le  saint 
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»  patron  avait  des  amis  qui  restaient  je  ne  sais 
»  combien  d'heures  dans  une  fournaise  ardente 
»  sans  se  griller  le  teint  ni  la  moustache  * ,  ap- 
»  proche,  Aubriotin  est  dans  l'ombre  !  mets-lui 
»  ton  falot  sous  le  nez ,  qu'il  nous  voie  et  qu'il 
»  nous  harangue. 

»  —  Il  n'a  plus  la  parole  aujourd'hui. 

»  —  Et  pourtant ,  à  l'hôtel  Saint-Paul ,  sa 
»  langue  était  jadis  bien  pendue. 

»  —  Nous  la  lui  pendrons  mieux,  et  ailleurs. 

»  — Vous  rappelez-vous  son  babil,  lorsque 
»  foulant  aux  pieds  la  Sorbonne,  il  faisait  fumier 
»  de  ses  droits? 

»  —  Ecrasons  le  vieux  Balaam  !  dit  un  har- 
»  pailleur  demi-ivre,  je  veux,  des  deux  longs 
»  cornets  à  bouquins  qui  lui  servent  à  nous  ouïr, 
»  me  faire  une  paire  de  savates ,  de  manière  à 
»  ce  que  ses  oreilles  puissent  lui  casser  le  nez , 
»  ou  lui  effondrer  la  mâchoire. 

'  Anamias,  Avarias  pt  Nisaé'l. 
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„  — Holà!  truands!  crie  tout  à  coup  une 
»  voix  de  Stentor ,  on  n  y  voit  goutte  ici  :  des 
»  flambeaux!  cette  maison  de  collecteur  ferait 
»  un  luminaire  admirable.  Vite,  un  feu  de  joie 
»  au  prévôt!  « 

Des  acclamations  ont  salué  ces  paroles.  La 
foule  s'est  rangée  avec  une  sorte  de  respect  de- 
vant le  chef  incendiaire  :  c'était  Nicolas  Fla- 
mand, le  fameux  bandit  dont  la  main  féroce 
avait  jadis  égorgé  deux  maréchaux  de  France  aux 
pieds  du  dauphin  Charles  V  '.  Cet  homme ,  hor- 
riblement noté  dans  les  fastes  de  la  sédition, 
était  petit,  robuste  et  barbu.  Ses  yeux  rouxétin- 
celaient  dans  leur  orbite  étroit  et  cave.  Sa  tète, 
dégarnie  de  cheveux,  était  de  couleur  olivâtre. 
Ses  lèvres  molles  et  pendantes ,  ombragées  de 
poils  longs  et  sales,  laissaient  voir  des  dents 
d'une  blancheur  remarquable,  aiguës  comme 
celles  du  tigre.   11  portait  un  surcot  de  serge 

■  Anquetil,in-I2,  t.  lïT ,  p.  22. 
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noire ,  des  genouillères  de  fer  poli ,  une  escar- 
celle à  sa  ceinture,  et  un  poignard  cacbé  sous  sa 
veste. 

Nicolas  revenait  d'Angleterre,  Plein  des  idées 
révolutionnaires  du  célèbre  John-Bail  \  il  avait 
appris  de  ce  démagogue  à  prêcher  au  peuple 
l'égalité  des  conditions,  les  droits  sacrés  du  ci- 
toyen et  la  destruction  des  trônes.  Il  l'avait  ac- 
compagné à  Londres;  et  là,  amplement  appro- 
visionné du  bagage  dévastateur  de  l'apôtre  des 
républiques,  il  avait  aidé  ses  disciples  à  massa- 
crer les  gentilshommes ,  à  brûler  les  hôtels ,  à 
renverser  les  prisons ,  à  piller  le  palais  du  roi , 
et  à  mettre  en  fuite  la  reine '^.  Heureux  d'avoir 
figuré  à  tous  ces  triomphes  de  la  gloire  popula- 

'  Cet  homme ,  natif  du  comté  de  Kent ,  courait  les  campagnes  et 
les  villes ,  appelait  le  peuple  à  la  révolte ,  prêchait  l'égalité  des 
rangs ,  et  bouleversait  l'Angleterre.  —  Hist.  d'Angleterre  de 
Hume.  —  Froissard.  —  La  France  sous  les  f^alois,  Lévesque , 
t.  III,  p.  2. 

*  Hume ,  Hist.  d'Angleterre.  —  Froissard ,  Chroniques.  — 
La  France  sous  les  p^alois ,  T, «Presque,  t.  III ,  p.  2  et  S. 
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cière,  Nicolas  Flamand,  missionHairedecequ'il 
appelait  les  saintes  fureurs  de  la  liberté ,  était  re- 
venu à  Paris.  Sa  dignité  dhomme  et  d'assassin 
s'était  rehaussée  sur  le  sol  britannique,  de  toutes 
les  extravagances  qu'elle  avait  entendues  ,  et  de 
toutes  les  atrocités  qu'elle  avait  conamises.  Nico- 
las avait  de  ces  paroles  éloquemment  sauvages , 
qui  soulèvent  les  passions  boueuses.  Il  possédait 
à  un  haut  degré  ce  qui  charme  la  multitude  : 
une  activité  dévorante  ,  des  inspirations  chaleu- 
reuses ,  une  volonté  invincible ,  un  bras  et  des 
poumons  de  fer,  le  regard  de  l'oiseau  de  proie, 
et  la  hardiesse  du  lion. 

Le  feu  a  été  mis  par  son  ordre  au  bâtiment 
de  la  Régie  :  des  flots  de  fumée  s'en  élèvent,  et, 
à  travers  ces  noires  vapeurs  ,  le  char  d'Aubriot 
suit  sa  route. 

«  —  En  avant  !  mes  braves  compaings  !  a 
»  repris  Nicolas  Flamand  ,  ce  n'est  pas  le  pre- 
»  mier  gîte  aux  impôts  que  j'ai  mis  en  cendres 
»  ce  soir.  Regardez  là-bas!...  j'en  arrive.  Et  où 
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»  en  est-on  par  ici?  Que  faites-vous  du  grand 
1)  prévôt,  de  ce  noble  anai  des  parapets  et  des 
»  barbacanes  ;  de  cet  agent  des  insolences  à  ha- 
»  bits  brodés ,  à  frisures ,  pennons  et  huppes; 
»  de  ce  papelard  à  saintes  reliques ,  qui  ne  nous 
»  laisserait  plus  de  têtes  à  mettre  dans  nos 
»  chaperons  si  les  frocards  trouvaient  dans  nos 
»  os  de  quoi  faire  de  la  poudre  d'or;  de  ce 
»  lâche,  autrefois  si  fier,  et  qui  aujourd'hui, 
»  la  queue  basse,  reçoit  sans  broncher  le  sar- 
»  casme ,  comme  une  rosse  le  coup  de  fouet  ? 
»  Allons  !  finissons-en  de  ce  reître  !  A  bas  Til- 
»  lustration  à  capote,  en  attendant  celle  à  pana- 
»  chel  Plus  de  ces  bourgeois  parvenus,  hauts 
»  barons  de  la  marchandise  far  eau,  qui ,  pour 
»  galoper  au  pouvoir ,  suspendent  le  peuple  à 
»  Tarçon  de  leur  destrier ,  et  le  secouent  comme 
»  un  fruit  mùr  qu'ils  vont  porter  aux  grands  à 
»  sucer!  Notre  royauté,  merci  Z)im,  si  toute- 
»  fois  un  Dieu  il  y  a  ,  court  à  sa  perte  ventre  à 
»  terre.  Elle  choppe,  sa  chute  est  proche;  qui 
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»  Ja  ramassera?  pas  moi;  ni  vous  autres,  n'est-il 
»  pas  vrai?  Monarque ,  chevalier  et  prêtre,  aux 
»  cinq  cents  démons  ce  trio  !  Comptez  combien 
»  nous  sommes  contre  eux  !  Un,  car  je  suis  vous, 
»  et  vous  ,  moi  :  unité  terrible  et  puissante,  qui 
»  n'a  qu  à  vouloir  pour  régner,  qui  couvre  les 
»  trois  quarts  de  la  terre.  Le  chiffre  incalculable 
»  est  notre  un.  » 

Cette  multiplicité  d'images ,  celte  incohérence 
d'idées ,  ce  bruissement  de  menaces  ,  et  tout 
cela  débité  avec  un  accent  sonore ,  accompagné 
de  gestes  fougueux,  ont  émerveillé  les  truands. 
Nicolas  Flamand  continue. 

«  —  Amis  !  qu'ils  sont  petits  nos  tyrans , 
M  quand  le  peuple  dresse  la  tête  !  déjà  depuis 
»  longtemps  les  gens  à  poitrines  plaquées  d'ar- 
»  moiries  ont  fait  intime  connaissance  avec  le 
»  tranchant  de  ma  dague.  Arrachant  leurs  no- 
»  blés  entrailles,  comme  on  crève  un  pourpoint 
»  de  soie,  je  leur  en  ai  battu  les  joues  '.  La  ma- 

'  Hist.  des  Français  au  H'  siècle,  Monteii,  1. 1,  p.  588. 
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»  tière  à  renverser  me  manquera  avant  la  vi- 
»  gueur  à  détruire.  Compaiogs  !  libertés  etfrau- 
»  chises! ...  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  nos  surcots 
»  et  capes  soient  troués  par  le  glaive,  que  hait- 
»  tonnés  par  la  misère.  Je  m^ébahis  de  nem'être 
»  pas  encore  assez  étonné  de  votre  lâche  sottise  : 
»  Eh  quoi!  vos  sachettes  sont  vides,  celles  des 
»  nobles  sont  pleines ,  vous  êtes  les  plus  forts 
»  en  nombre,  et  vous  vous  couchez  sur  la  paille, 
»  quand  vous  pourriez  dormir  sur  la  plume  ! 
»  peuple  aveugle  !  ouvre  donc  les  yeux.  » 
Les  écoles  ont  applaudi. 

))  —  Doctes  clercs  1  poursuit  Nicolas,  Aubriot 
»  vient  d'être  jugé  :  quel  est  l'arrêt? 

»  —  Prison  éternelle  * . 

»  —  Il  devait  être  brûlé  vif  :  c'était  la  sentence 
»  promise. 

'  Le  tribunal  de  l'officialité,  qui  d'abord  voulait  le  condamner  au 
feu ,  le  condamna  à  une  détention  perpétuelle.  (  Ânquetil i  t.  III, 
in-42,p.  4  4  et  12.  ) 
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»  —  Oui;  mais  Tor,  la  peur,  les  meuaces'... 

))  —  Le  tribunal  nous  Ta  livré  :  clame  un 

»  groupe  d'étudians  ,  faisons-nous  justice  nous- 

»  mêmes.  Nous  le  pouvons  :  qu'on  dresse  un 

»  bûcher!  » 

Adhésion  ,  clameurs  et  délire. 

On  a  couru  chercher  des  fagots.  Il  est  déjà 
question  de  chaudière  ;  on  veut  le  chevalet  et  la 
roue.  Déjà,  pour  commencer  le  supplice,  un 
logeur  de  la  rue  Coupe-Gueule  a  passé  devant  la 
figure  du  prévôt  de  Paris  une  barre  de  fer 
rouge.  Aubriot,  l'œil  levé  au  ciel,  offrait  ses 
souffrances  à  Dieu.  Il  n'attendait  plus  que  la 
mort...  lorsqu'à  l'extrémité  de  la  rue,  d'étranges 
bruits  se  font  entendre.  Un  nom  a  circulé  dans 
la  foule  :  c'est  un  nom  d'un  effet  magique  :  il 
donne  aux  idées  une  direction  nouvelle ,  aux  pas- 
sions un  autre  élan.  Les  artisans  ,  les  ribauds, 
les  cagous,  les  malandrins  et  les  clercs  se  précipi- 

'  Voyez  les  auteurs  déjà  cités. 
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tent  à  la  rencontre  d'une  phalange  inattendue , 
qui,  folâtre ,  vive  et  riante,  accourait  vers  le  char 
fatal.  Des  chants  joyeux,  des  voix  argentines, 
des  clochettes  et  des  grelots ,  remplissent  l'air 
de  sons  bizarres.  Quel  est  cet  essaim  merveil- 
leux qui,  au  milieu  d'une  vapeur  opaque  et 
menaçante  que  traversent  des  torches  rougeâtres 
et  sinistres,  s'avance  comme  un  doux  rayon 
brisant  la  nuée  des  tempêtes?...  .C'est  un  petit 
corps  d'amazones,  un  peloton  de  jeunes  filles; 
et  qui  le  commande?  Etiennette,  l^herbagere  du 
Chatelel. 


II. 


L'herbagère  du  Châtelet,  à  la  tête  de  ses  com- 
pagnes, est  saluée  avec  transport  par  les  clercs  et 
par  les  truands.  Son  étonnante  beauté,  sa  grâce 
merveilleuse  et  son  étrange  caractère  lui  avaient 
donné  sur  le  peuple,  dont  elle  était  Tidole, 
une  insurmontable  puissance.  Nul  ne  pouvait 
subir  impunément  la  fascination  de  sou  regard 
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et  les  enchantements  de  sa  voix;  on  eût  dit  que 
les  fraîches  guirlandes  de  son  printemps  for- 
maient un  cercle  magique  autour  d'elle ,  où 
toutes  les  imaginations  venaient  se  prendre  et 
tous  les  cœurs  se  captiver.  L'air  que  respirait 
Étiennette  avait  des  courants  invisibles  où  Ta- 
mour  jetait  ses  parfums. 

Néanmoins,  sous  sa  gaieté  badine  et  son  rire 
insoucieux ,  il  se  glissait  de  graves  pensées ,  de 
mélancoliques  rêveries ,  et  quelquefois  de  hauts 
desseins.  Semblable  aux  Velleda  de  Tîle  de 
Saine,  par  ses  inspirations  demi-sauvages  et  son 
énergie  demi  -  prophétique  ,  elle  réunissait  à 
l'intrépidité  de  la  guerrière,  et  aux  prestiges  de 
la  prétresse  ,  l'imprévoyance  de  l'enfant  et  le  dé- 
vouement de  la  femme.  Ses  yeux  étaient  noirs 
et  brillants  ;  ses  longs  sourcils ,  fins  et  arqués. 
La  vivacité  de  son  langage ,  tempérée  par  la 
douceur  de  son  sourire ,  avait  un  charme  irré- 
sistible. Son  génie  était  d'un  héros ,  et  sa  naï- 
veté d'une  vierge. 
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Unique  enfant  de  Paul  Maillard ,  riche  taver- 
nier  du  Châtelet ,  la  belle  Étiennette  ,  sœur  de 
lait  de  Savoisy  ,  avait  passé  ses  premières  années 
près  de  sa  mère ,  dans  les  salons  dorés  de  Paris. 
La  comtesse  de  Savoisy ,  l'ayant  prise  en  affec- 
tion, Pavait  gardée  quinze  ans  sous  son  toit; 
là ,  partageant  les  plaisirs  des  nobles  filles  qui 
l'admettaient  à  leurs  jeux  ,  Etiennette  avait  pris 
dès  son  bas  âge  les  manières  élégantes  ,  les  idées 
élevées  et  l'accent  pur  des  hautes  classes.  Sa  po- 
sition était  heureuse,  son  sort  paraissait  assuré 

Mais ,  ô  revers  inattendu  !  la  mort  frappe  sa 
protectrice;  Ripert,  lami  de  son  enfance,  est 
sous  les  drapeaux  de  son  roi  :  les  jours  mauvais 
vont  luire  pour  elle. 

Le  tavernier  du  Châtelet  venait  de  perdre  sa 
compagne  ;  il  s'était  jeté  avec  une  folle  ardeur 
parmi  les  enfants  de  la  Jacquerie  ;  il  avait  juré 
guerre  aux  nobles.  Un  jour  ,  jour  à  jamais  dé 
plorable  ,  il  vole  à  l'hôtel  Savoisy;  et,  redeman- 
dant insolemment  sa   fille  au  chambellan   de 
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Charles  V,  il  enlevé  à  la  fois  Etiennette  ave- 
nir ,  fortune  et  bonheur.  ' 

Maillard  était  alors  riche  encore  ;  mais  bien- 
tôt ,  compromis  par  les  conspirations  ,  exploité 
par  les  séditieux  et  poursuivi  par  la  justice  ,  il 
voit  arriver  sa  ruine.  De  tous  côtés ,  malheurs 
et  pertes*  Maillard  tombe  dans  Tindigence. 

Et  que  devenait  Etiennette  !  Hélas  !  accablée 
par  le  sort,  il  lui  avait  fallu  dire  adieu  à  toutes 
les  habitudes  de  la  mollesse,  et  à  toutes  les  jouis- 
sances de  la  terre.  Contrainte  à  de  pénibles  tra- 
vaux ,  herbagère  du  Chalelet ,  elle  faisait  vivre 
son  père  \  La  foule  accourait ,  pour  la  voir  ,  à 
la  taverne  de  Maillard  ;  elle  y  était  si  gra- 
cieuse!... On  la  citait  avec  enthousiasme  comme 
un  modèle  d'amour  filial  et  un  prodige  de  vertu. 
Elle  avait  ramené  Taisance  à  la  demeure  pater- 
nelle. Sa  renommée  croissait  chaque  jour,  et 

'  M^zerai  Tappelle  herbière  parce  qu'elle  vendait  de«  herbu  îi  la 
halle.  T.  I,  in-fol.,  Règne  de  Charles  VI. 
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un  essaim  d'admirateurs  se  multipliait  sous  ses 
pas.  En  effet,  que  de  charme  en  elle!  Mystérieux 
composé  d'abandon  plébéien  et  de  dignité  nobi- 
liaire ,  Etiennette ,  en  prenant ,  pour  se  confor- 
mer à  sa  position ,  les  façons  brutes  de  la  Cité , 
s'était  gardée  ,  comme  en  réserve ,  les  grâces 
polies  de  la  cour.  Souvent  elle  mêlait  les  deux 
genres.  Dans  son  port  et  dans  son  accent ,  il  y 
avait  deux  êtres  tranchés ,  natures  mêlées  bien 
qu'à  part  :  l'herbagère  et  la  noble  dame.  Le  tout 
ensemble  ,  ame  et  visage,  était  d'un  attrait  en- 
chanteur ,  d'une  originalité  ravissante.  La  déli- 
catesse de  ses  formes  était  en  disparate  conti- 
nuelle avec  les  exigences  de  son  état.  Son  lan- 
gage ,  adapté  aux  circonstances  ,  tenant  par  un 
anneau  bizarre  aux  deux  extrémités  de  la  chaîne 
sociale ,  était  poétique  ou  vulgaire  ,  selon  l'in- 
stant ou  l'auditoire  j  enfin  ,  grandie  quoique 
abaissée,  c'était  une  statue  sans  modèle,  qui, 
déplacée  mais  admirable ,  ne  représentait  rien 
de  connu  ,  ni  divinité  ni  mortelle  ,  mais  un  peu 
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de  l'une  et  de  l'autre ,  qui  n'avait  point  eu  de 
sculpteur  et  qui  s'était  taillée  elle-même. 

Et  son  cœur?...  Autre  étonnement!  Son 
cœur  semblait  fermé  à  l'amour.  Elle  marchait, 
entourée  d'hommages ,  avec  le  calme  de  l'insen- 
sibilité; elle  se  jouait  des  adorations  comme  on 
se  rit  d'armes  tronquées.  Oh  !  il  lui  était  facile 
de  jeter  à  ses  amants  ces  sortilèges  de  jeune  fille, 
qui  brisent  l'ame  et  la  relèvent  :  ces  coquetteries 
agaçantes  du  beau  sexe ,  tantôt  joyeuses ,  tantôt 
sombres ,  qui  enchantent  et  qui  courroucent  : 
ce  ciel  de  printemps  froid  et  chaud ,  qui  épa- 
nouit et  resserre  :  car  nul  encens  ne  l'enivrait  : 
point  d'amour  était  sa  devise. 

Mais  était-elle  vraiment  morte  à  toutes  les 
séductions  du  sentiment?  Oh  !  non  :  son  cœur 
avait  parlé.  Pour  qui?  c'était  là  son  secret  :  se- 
cret impénétrable  et  profond ,  secret  caché 
même  avec  soin  à  celui  qui  l'avait  charmée. 
Etiennette  aimait  Savoisy. 

L'herbagère  connaissait  trop  bien  la  distance 
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qui  la  séparait  du  comte  pour  avoir  pu  conce- 
voir la  pensée  de  devenir  un  jour  sa  compagne  : 
elle  était  trop  fière  et  trop  pure  pour  pouvoir 
être  sa  maîtresse;  hélas!  et  les  gens  de  sa  classe 
auraient-ils  pu  lui  être  un  refuge,  lui  offrir  un 
consolateur?  Oh  !  non  :  ces  hommes  sans  lu- 
mières, sans  éducation,  sans  tenue,  étaient  si 
peu  à  sa  hauteur!  ils  lui  paraissaient  si  loin 
d'elle!  ils  lui  étaient  si  repoussants!  La  pauvre 
Etiennette,  en  cette  position  fatale,  sans  présent 
et  sans  avenir ,  ne  pouvant  monter  à  un  noble 
époux  ni  descendre  à  un  mari  vulgaire,  n'avait 
pu  se  défendre  d'embrasser  avec  transport  les 
opinions  démocratiques  qui  travaillaient  à  ni- 
veler les  rangs  et  les  classes.  Mais  ce  n'était 
point  en  furie  sauvage  qu'elle  présidait  aux  ré- 
voltes; elle  n'y  accourait,  au  contraire,  que  pour 
en  modérer  les  excès.  Elle  eût  voulu  ,  sans  l'aide 
du  crime ,  augmenter  le  pouvoir  du  peuple  et 
restreindre  celui  des  grands ,  balancer  les  droits 
do  chacun  et  donner  le  bonheur  à  tous  :  vœu 
I.  4 
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séduisant ,  mais  rêve  absurde.  L'herbagèr^  du 
Châtelet,  poussant  le  peuple  à  la  défense  de  ses 
intérêts,  portait  jusque  dans  les  égarements  de 
sa  raison  Tamour  du  bien,  T horreur  des  for- 
faits ,  Tardente  énergie  du  courage  et  le  sublime 
élan  des  vertus.  L'infortunée  aidait  au  mal , 
elle  y  poussait  naïvement  :  puis ,  lorsqu'il  était 
là  devant  elle  ,  quand  la  révolte  était  radieuse , 
Etiennette,  repentante,  eût  voulu  l'arrêter  dans 
sa  course  :  vains  efforts  !  il  n'était  plus  temps. 
Alors  ,  à  la  fois  triste  et  gaie  ,  désolée  et  portée 
aux  nues,  Ihéroïne  était  triomphante,  et  la 
jeune  fille  pleurait. 


Au  bruit  des  acclamations  qui  laccweillent , 
Etiennette  hâte  ses  pas.  Son  costume,  aussi  ca- 
pricieux par  sa  forme  que  remarquable  par  sa 
grâce,  offrait,  semblable  à  celle  qui  le  portait, 
un  singulier  mélange  de  noblesse  et  de  siropli- 
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cité,  d'inattention  et  de  recherche.  Un  petit  cha- 
peron vert,  surmonté  d'une  plume  de  coq  et 
placé  de  côté  sur  son  front ,  donnait  à  sa  physio- 
nomie mutine  une  étrangeté  martiale  ;  sa  jupe  , 
d'untissu  grossier,  était  d'une  coupe  élégante;  un 
corsage  en  laine  pourpre,  lacé  de  rubans  noirs, 
dessinait  ses  formes  divines  ;  un  lin ,  d'une  fi- 
nesse extrême  et  d'une  éclatante  blancheur ,  for- 
mant une  espèce  d'écharpe  ,  flottait  sur  ses 
épaules  d'albâtre;  un  chapelet,  pendu  à  son 
cou  ,  y  suspendait  une  image  sainte  ;  et  une 
chaîne  de  mêlai  brillant  formait  ceinture  autour 

de  sa  taille. 

«  —  Etiennette!  criait  la  foule.  Vive  la  belle 

»  Etiennette  î  » 

L'herbagère   du    Châtelet  sentait  son   cœur 

battre  d'orgueil;   sa  poitrine  était  oppressée; 

ses  regards  perçants,    à  travers  les  nuits   de 

l'émeute,    étincelaient    comme    des     étoiles. 

Fille  obscure  et  beauté  puissante  ,  elle  éprouvait , 

en  ce  moment,    au   milieu  des  adorations  pu- 
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bliques ,  une  de  ces  soudaines  félicités  de  l'a- 
mour-propre qui ,  vagues  et  indéfinies ,  se  pla- 
çant en  face  d'elles-mêmes ,  se  contemplent  avec 
surprise  et  se  goûtent  avec  ivresse. 

«  —  A  notre  tête  ! . . . .  Commandez  ! . . . .  » 

Tel  était  le  cri  général. 

«  — Vite!   un  brancard!...  une  civière!.... 

»  —  C'est  notre  souveraine...  un  pavois!  » 

Et  peu  d'instants  ont  suffi  pour  former  une 
espèce  de  trône  portatif,  du  haut  duquel 
Etiennette  a  pu  ,  en  fille  de  druides  ,  jeter  ses 
oracles  au  peuple. 

Qu'elle  était  belle  à  cette  tribune  aérienne, 
entourée  de  flambeaux  scintillants  et  de  mu- 
railles vivantes  !  Un  inconcevable  respect  main- 
tenait les  transports  de  la  populace  dans  des 
limites  convenables  ;  c'était  une  ovation  d'autant 
plus  merveilleuse  qu'elle  était  offerte  au  charme 
du  beau  idéal  par  les  héros  du  genre  ignoble, 
au  gracieux  par  le  difforme ,  et  à  la  pudeur  par 
le  vice. 
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«  —  Mes  amis!  a  dit  i'iierbagère ,  pour- 
»  quoi  ces  torches  d'incendie?  pourquoi  cet 
»  appareil  de  meurtre?  La  liberté!  la  liberté! 
»  mais  point  de  crimes  !  point  de  sang  !  » 

Étiennette  avait ,  pour  ainsi  dire ,  le  geste 
talismanique  qui  conjurait  Tesprit  du  mal ,  et 
les  paroles  fées  qui  réveillaient  le  génie  du  bien. 
La  foule  répète  autour  d'elle. 

«  — Point  de  crimes,  plus  d'incendie  !  eWe  a 
»  raison,  force  et  clémence!  la  sagesse  et  la 
)>  liberté!  » 

Mais  un  élève  d'école  buissonnière ,  à  voix 
rauque  et  à  cœur  féroce  ,  interrompt  les  siens 
et  s'écrie  : 

«  — De  la  pitié  pour  Aubriot!  non,  qu'il 
H  meure  ! . . . .  Anathème  aux  grands  !  Leur  sang 
»  peut  seul  rompre  nos  chaînes.  » 

Mais  la  multitude  a  hué. 

((  — A  bas  ce  loupcervier  !...  d'où  sort-il?... 

»  —  C'est  le  petit  rhéteur  Calmon ,  dit  un 
»  des  clercs  de  la  basoche ,  celui  qui  soutenait 
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»  hier  en  chaire  publique  que  madame  Eve 
»  avait  été  créée  hors  du  paradis.  Étiennette, 
»  répondez-lui.  » 

La  jeune  fille  a  souri  légèrement.  Elle  s'est 
tournée  vers  Cal  mon. 

^^  — Eve  est  née  dans  le  paradis,  car  c'est 
»  elle  qui  Ta  créé.  Y  en  avait-il  un  avant  elle  •* 
»  Non.  Point  de  paradis  sans  femme  \  » 

Un  vif  enthousiasme  a  salué  cette  réponse  de 
cour  d'amour.  L'herbagère  s'était  empressée 
de  saisir  la  thèse  :  c'était  un  moyen  sur  et  puis- 
sant de  changer  le  cours  des  idées,  de  leur  ôter 
leurs  teintes  farouches ,  et  de  leur  donner  une 
direction  riante.  Elle  a  repris  avec  chaleur. 

«  — Quevois-je!  un  bûcher!.,  et  pour  qui? 

»  —  Pour  le  grand  prévôt  de  Paris. 

))  _  Quoi  !  vous  aviez  voulu? — 

»  —  Sa  mort. 

'  La  iFrance  au  H"  siècle;  Marchangy,  t.  III,  p.  255. 
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„  — Point  de  meurtres!  je  m'y  oppose,  » 
Puis,  prenant  le  langage  vulgaire,  Taccent 
brusque ,  et  les  gestes  heurtés  qui  convenaient 
à  Pauditoire,  Étiennette  continue  : 

«  —  Le  sire  de  la  prévôté ,  je  l'avoue ,  avait , 
»  dirigées  contre  nous ,  des  idées  de  tyrannie 
»  qui ,  comme  des  poulains  sauvages ,  couraient 
»  sans  mors ,  sans  selle  et  sans  bride.  La  potence 
»  était ,  selon  vous  ,  Thonneur  qui  lui  pendait  à 
»  l'oreille  ;  je  n'en  saurais  disconvenir.    Mais 
»  ajournons ,  croyez-moi ,  la  haute  fin  de  ce 
»  mécréant ,  bâté  de  suffisance ,  en  chausses  et 
»  pourpoint  de  servilisme.  Certes,  je  ne  l'excuse 
»  point  ;  je  l'attaque,  je  le  condamne.  Qu'a-t-il 
»  pour  diriger  ses  semblables?  il  pense   peu, 
»  devise  mal  ;  il  n'a  que  la  tenue  du  silence  ,  le 
»  sans-gêne  de  l'attitude  et  l'aplomb  de  l'outre- 
»  cuidance.  Mais ,  aussi ,  un  peu  de  justice  !  il 
»  est  vieux,  podagre  et  cassé j  cela  trouble  l'es- 
»  prit,  voyez-vous.  Soyons  meilleurs  qu'il  ne 
»  l'était.  Songez  que  cet  oiseau  de  proie  a  déjà 
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»  compté,  dans  sa  vie,  soixante-dix  couvées 
»  d'hirondelles.  Je  sais  bien  qu'en  aigle  de  cour, 
»  il  a  pressuré  les  nids  du  pauvre  ,  comme  si 
»  dans  leurs  brins  de  paille  il  y  avait  des  lingots 
»  d'argent  :  mais  foin  de  ces  méfaits  !  camara- 
»  des;  vengeons-nous  de  lui  noblement.  Le 
»  fallacieux  compère ,  vous  le  savez ,  a  construit 
»  des  cages  souterraines  pour  vous  y  enfermer 
»  sans  merci  :  ses  cachots ,  tout  neufs  et  tout 
»  vierges ,  n'ont  vu  encore  aucune  victime  : 
»  eh  bien!  qu'il  en  soit  la  première  :  c'est, 
»  d'ailleurs ,  l'arrêt  de  ses  juges.  Ouvrons  au 
»  maçon  ses  murailles ,  au  maître  du  fort  ses 
»  prisons  !  Tirons  sur  lui  ses  propres  verrous  , 
»  et  qu'il  étrenne  la  Bastille  !  » 

La  multitude  bat  des  mains. 

«  — A  la  Bastille!...  A  la  Bastille!....  » 

Le    prévôt   ne   périra   point  :  l'herbagère  a 
sauvé  sa  vie. 


III. 


Ripert  de  Savoisy  n'avait  pas  vu  depuis  long- 
temps rherbagèredu  Châtelet.  Diverses  absences 
de  Paris ,  et  son  long  voyage  de  Naples ,  avaient 
en  partie  effacé  de  sa  mémoire  la  compagne  de 
son  enfance.  Qu'Etiennette  l'a  étonné!  Jamais 
plus  piquante  beauté  ne  s'était  offerte  à  sa  vue. 
La  jeune  fille ,  élevant  au-dessus  d'une  popula- 
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tion  farouche  et  meurtrière  sa  jolie  tête  de  ché- 
rubin ,  comme  un  rayon  du  ciel  sur  un  gouffre  : 
quel  tableau  neuf  et  merveilleux!  Sa  gaieté  demi- 
enfantine  et  sa  douceur  demi-sauvage  saisissaient 
l'esprit  et  le  cœur.  Cette  pastourelle  bacchante, 
cette  herbagère  amazone,  jetait,  sans  artifice, 
autour  d'elle ,  de  prestigieuses  lumières.  A  son 
approche,  comme  à  celui  d'une  sibylle  en  com- 
munication avec  la  divinité,  les  respirations 
étaient  suspendues ,  les  artères  se  gonflaient , 
les  idées  n'étaient  plus  distinctes  ;  on  la  sentait 
avant  de  la  voir;  on  s'écriait  avec  transport  :  La 
voilà!  et  elle  arrivait. 

Savoisy  s'était  pris  à  la  regarder  avec  une 
sorte  de  regret  mélancolique,  où  peut-être  eût 
percé,  sans  leur  position  réciproque,  un  senti- 
ment plus  tendre  et  plus  vif.  L'émeute,  Au- 
briot,  les  écoles  ,  tout  avait  disparu  à  ses  yeux; 
il  ne  voyait  qu'Etiennette. 

A  la  douce  voix  d'une  femme ,  le  feu  des  in- 
cendies venait  d'être  arrêté  par  ceux  même  qui 
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Tavaient  allumé.  Plus  de  fureurs  séditieuses. 
Une  turbulence  moqueuse  avait  succédé  parmi 
les  truands  à  une  effervescence  féroce.  Le  char 
du  prévôt  de  Paris  se  dirigeait  vers  la  Bastille; 
et ,  comme  les  vents  d'un  orage,  Témeute,  cal- 
mée peu  à  peu  ,  fuyait  éparpillée  et  mourante. 
L'herbagère  du  Châtelet,  dirigeant  le  cor- 
tège, avait  pris  le  quai  de  la  Tournelle,  avait 
passé  le  pont  Saint-Bernard ,  et ,  traversant  l'île 
Notre-Dame,  était  arrivée  au  quai  des  Ormes, 
en  face  la  rue  de  l'Étoile.  Là  se  trouvait  la  porte 
Barbette.  Sortie  sans  encombre  du  sale  et  popu- 
leux quartier  des  étudiants  ,  elle  approchait  de 
Thôtel  Saint-Paul,  peu  éloigné  de  la  Bastille, 
lorsqu'au  détour  d'une  ruelle  ,  une  litière 
armoriée,  que  portaient  des  varlets  à  grande 
livrée,  s'offre  aux  enfants  de  la  basoche.  La 
litière  fuyait  dans  l'ombre,  Nicolas  Flamand 
l'aperçoit. 

«  —  Par  les  lentilles  d'Ésaù!  dit  le  bandit  à 
ses  routiers ,  voilà  un  habillé  de  velours  qui , 
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»  pour  manger  mieux  que  chez  Jacob ,  était  au 
»  grand  souper  du  régent  ;  il  en  sort  :  fouillons 
»  dans  ses  poches;  car  ces  gens-là  vident  les 
»  nôtres  ,  et  ce  ne  sera  qu'une  revanche.  Peut- 
»  être  a-t-il ,  de  plus ,  des  joyaux ,  affublement 
»  lourd  qui  fatigue  à  Theure  où  besoin  est  de 
»  dormir;  il  faut  l'en  délivrer  :  vrai  service. 

»  —  La  litière  ! . . .  A  la  picorée  ! . . .  » 

Le  désordre  a  recommencé  :  nouveaux  cris , 
nouveaux  quolibets. 

«  . —  Vite!  à  la  litière!  et  des  torches.  Si  le 
»  pourceau  veut  rechigner,  rôtissons-lui  les  poils 
»  de  la  face. 

»  — Faut-il  d'abord  le  saluer?  ce  serait  cour- 
»  tois  et  poli. 

»  —  Salue  à  grands  coups  de  lanière. 

»  —  Et  si  c'est  un  frocard ,  un  de  ces  sermo- 
»  neurs  d'église,  qui  donnent  envie  de  l'enfer 
»  quand  ils  vantent  le  paradis? 

»  —  Nous  l'enverrons  au  sein  de  Dieu  ,  aux 
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»  suprêmes   béatitudes ,    et    nous  aurons   fait 
»  œuvre  pie. 

,)  —  Compaiugs!  c'est  quelque  haut  baron. 

),  —  A  bas  les  grands!  mort  aux  seigneurs! 

»  —  Arrêtez!  s'écrie  Therbagère,  comme 
»  vous  j'abhorre  les  nobles.  Mais...  » 

Étiennette  s'interrompt.  Une  pâleur  mortelle 
a  tout  à  coup  remplacé  le  vif  incarnat  de  ses 
joues  ;  ses  paupières  levées  se  baissent  ;  sa  voix 
énergique  s'éteint;  le  bras  qu'elle  étendait  re^ 
tombe.  Plus  de  mouvement,  pas  un  geste... 
elle  avait  aperçu  Ripert. 

Il  était  là ,  en  face  d'elle  ;  un  flambeau  rési- 
neux éclairait  son  visage;  elle  avait  reconnu  ses 
traits  ;  et ,  au  moment  où  elle  prononçait  ces 
mots  :  Comme  vous  j'abhorre  tes  nobles ,  elle  avait 
vu  éclater ,  sur  la  physionomie  du  comte ,  le 
courroux  et  l'indignation. 

Mais  un  flot  de  bandits,  qui  se  précipitait  vers 
la  malheureuse  litière,  entraîne  avec  lui  Savoisy. 
On  le  sépare  d'Étiennette.  A  quelques  pas  de  là, 
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quel  tumulte!...  La  proie  désignée  aux  truands 
est  déjà  entourée ,  attaquée. . .  On  a  mis  les  var- 
lets  en  fuite.  On  frappe  ,  on  brise,  on  hurle,  on 
renverse.  Ripert,  à  travers  les  clameurs,  croit 
entendre  une  voix  de  femme.  La  voix  est  sup- 
pliante... il  s'élance.  Hélas!  que  pourra-t-il  en- 
treprendre !  il  a  un  fer,  mais  il  est  seul. 

Son  sang  bouillonnait  :  quel  spectacle!  la 
litière  à  rideaux  de  velours ,  avec  armoiries  et 
crépines,  traînait  renversée  dans  la  boue.  Une 
jeune  et  noble  dame  ,  éclatante  de  parure  et  de 
beauté ,  en  avait  été  brutalement  arrachée  par 
des  ribauds  à  moitié  ivres.  Elle  était  là ,  livrée 
sans  défense  à  la  cupidité  des  tire-laines  ',  aux 
insultes  des  malandrins ,  et  à  la  convoitise  des 
clercs  :  c'était  la  vicomtesse  de  Meaux^ 

Dame  d'honneur  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne ^ ,  elle  revenait  de  T hôtel  Saint-Paul  où 

'  C'étaient  les  voleurs  les  plus  effrontés.  Tristan  le  voyageur , 
t.  m,  p.  199. 

'  Tante  du  roi  Charles  VI. 


DU  CHATELET.  m 

l'avaient  retenue  les  devoirs  de  sa  position.  Ses 
pens  ,  à  la  vue  des  truands  ,  Tavaient  lâchement 
abandonnée.  Hélas  I  l'infortunée  vicomtesse , 
au  pouvoir  des  fils  de  Témeute,  implorait  en 
vain  leur  pitié.  On  raillait  ses  cris  de  détresse, 
on  se  jouait  de  sa  terreur  ;  et  son  désordre ,  sa 
beauté,  jusqu'à  sa  parure  elle-même,  tout  était 
sujet  de  risée. 

Il  est  chez  les  hommes  de  cœur  une  toute- 
puissance  invincible  qui  se  révèle  ,  à  l'impro- 
viste,  en  face  des  périls  extrêmes.  Ripert  se  pré- 
cipite au  milieu  des  bandits  qui  entouraient  la 
noble  dame  ;  il  les  écarte  avec  violence  ;  et ,  les 
mesurant  du  regard  avec  cette  expression  hau- 
taine qui  abat  ce  qu'elle  défie ,  il  se  fait  jour  le 
glaive  à  la  main.  La  vicomtesse  de  Meaux  ,  à 
demi  privée  de  ses  sens ,  était  alors  sans  force 
et  sans  voix  :  ses  blonds  cheveux ,  nattés  et  ras- 
semblés sous  un  réseau  d'or  et  de  perles ,  s'é- 
tant  détachés  de  sa  tête,  flottaient  sur  ses  épaules 
de  neige  ;  sa  robe  écarlate  ,  à  collet  gracieuse- 
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ment  renversé  et  à  corsage  garni  d'hermine, 
avec  broderies  et  paillettes ,  laissait  à  découvert 
sa  poitrine  où  reposait  un  reliquaire  entouré  de 
grains  de  corail  ;  une  riche  aumônière  pendait 
à  sa  ceinture  ;  elle  portait  un  manteau  fourré 
de  menu  vair;  et  ses  bras,  d'une  blancheur 
éblouissante,  étaient  cerclés  de  pierreries. 

Et  là ,  dans  la  fange  des  rues,  au  sein  des 
nuits  et  du  désastre  ,  tant  d'éclat  et  tant  de  mi- 
sère ! . . .  tant  de  parure  et  tant  d'outrages  ! . . .  Ce 
luxe  des  habits  de  cour  et  ces  haillons  de  coupe- 
bourses  ^  :  cette  beauté  si  délicate  et  cette  cohue 
si  grossière  :  quel  épouvantable  contraste!... 

La  voix  irritée  de  Ripert  a  traversé  la  multi- 
tude ,  et ,  comme  une  rafale  impétueuse ,  a 
tourbillonné  dans  ses  rangs. 

«  —  Lâches  ! . . .  torturer  une  femme  ! ...  » 

Il  n'a  pu  dire  que  ces  mots;  mais  il  les  a  pro- 
noncés avec  cette  force  de  l'ame  et  cette  subli- 

'  Nom  des  larrons  de  l'ëpoque. 
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mité  de  l'accent  qui  ne  se  préparent  point ,  qui 
s'improvisent;  qui  ne  se  cherchent  pas,  qui  se 
trouvent.  Et  puis,  qu'aurait-il  pu  ajouter?  l'in- 
dignation de  son  visage  était  un  livre  ouvert  de 
menaces,  un  torrent  muet  d'éloquence.  Son  œil 
avait  jeté  sur  la  foule  un  de  ces  regards  brûlants 
et  prolongés  après  lesquels  toute  parole  est 
froide,  après  lesquels  tout  mot  est  de  trop.  Cet 
homme,  en  ce  moment  fatal ,  sans  autre  appui 
que  son  épée ,  se  posant  en  barrière  ennemie 
devant  une  masse  d'individus  sans  raison  et  sans 
merci  :  cet  homme,  grandi  par  son  courage  dé- 
mesuré, jetant  aux  plus  forts  le  mot  lâches! 
cet  homme,  hardi ,  fier  et  terrible  ,  offrait  là  , 
lui  seul  à  la  fois ,  tout  un  drame  de  passions , 
tout  un  poëme  de  souffrances,  et  tout  un  monde 
d'héroïsme. 

La  noble  dame ,  ranimée ,  étendait  ses  bras 
vers  Ripert.  Nicolas  Flamand  se  présente. 

«  —  De  quelle  cage  sort  ce  faucon?  s'est  écrié 
»  l'infâme  bandit  ;  l'oiseau  n'est  pas  de  notre 
I. 
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»  espèce  :  et  le  téméraire  nous  siffle  I...  A  moi, 
»  compaings  !  il  faut  le  plumer. 

»  —  C'est  un  noble  en  habits  de  rustre  ! 

»  —  Il  faut  lui  étriller  le  cuir! 

»  —  C'est  un  espion  de  la  cour  ! 

»  —  Un  sac  ! ...  Un  sac  ! ...  A  la  rivière  !  » 

Et,  se  ruant  sur  Savoisy,  la  foule  veut  le 
mettre  en  pièces. 

Mais  rien  n'intimide  le  brave  :  il  lui  résiste, 
il  la  repousse.  Un  assez  grand  nombre  de  clercs, 
qui  n'avaient  point  pris  part  à  la  scène  ,  regar- 
daient avec  admiration  les  efforts  surnaturels  de 
ïlipert  :  bientôt  ils  se  déclarent  pour  lui  ;  ils 
s'interposent  dans  la  lutte  ;  on  se  passionne ,  on 
s'invective.  Ici  des  combats,  des  menaces  :  là 
des  chants  grivois  ,  des  lazzis.  La  cohue  est  à  la 
fois  furibonde  et  gaie,  meurtrière  et  burlesque. 
Le  sang  commençait  à  couler...  quand  soudain 
les  glaives  se  baissent...  de  nombreux  vivat 
retentissent...  On  se  range;  plus  de  batailles. 
C'était  epcore  Ktiennette, 
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La  vue  inattendue  de  Ripert  avait  quelque 
temps  paralysé  ses  facultés.  Restée  près  du  char 
d'Aubriot ,  elle  n'avait  été  retirée  de  sa  rêverie 
que  par  la  voix  tonnante  du  comte  et  le  cri  du 
chef  des  truands.  Reprenant  sa  vivacité  piquante 
et  ses  capricieuses  allures,  pour  séduire,  à  l'effet 
de  vaincre ,  elle  était  accourue  à  la  hâte.  Elle 
s'est  jetée  de  nouveau  entre  le  malheur  et  le 
crime. 

«  —  Que  faites-vous!  dit  Therbagère  ;  pour- 
»  quoi  tant  de  fureur  contre  un  homme?... 
»  Un  espion!  lui?  Vous  vous  trompez  :  je  le 
»  connais  ,  je  le  cautionne. 

»  —  Et  qui  donc  est-il  ? 

»  —  C'est  mon  frère. 

»  —  Votre  frère!... 

»  —  Oui ,  je  le  jure ,  le  môme  sein  nous  a 
»  nourris.  » 

De  nombreuses  voix  retentissent  : 

«  —  Lâchez  cet  homme  !.,.  Qu'il  soit  libre! 
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»  —  Et  rinconnue  de  la  litière?  demande 
»  Nicolas  Flamand. 

»  —  Je  la  prends  sous  ma  protection ,  répond 
»  la  jeune  fille  avec  force  ;  elle  a  des  droits  sa- 
»  crés  :  elle  est  femme.  » 

Et  la  belle  Etiennette  ,  levant  son  front  gra- 
cieux ,  avec  une  hardiesse  riante,  sur  ses  adora- 
teurs passionnés ,  s'ouvre  un  passage  vers  Ri- 
pert.  Le  plus  farouche  des  truands  ,  le  fameux 
Nicolas  lui-même,  a  courbé  son  fer  devant  elle  ; 
il  lui  obéissait  humblement.  L'amour  avait 
dompté  le  tigre. 

Elle  a  passé  près  de  Ripert  ;  et,  se  penchant 
à  son  oreille  : 

«  —  Eloignez-vous!  dit-elle  à  voix  basse. 

»  —  Non  ,  j'aurais  l'air  de  fuir.  Je  reste.  » 

Et  le  preux  s'attache  à  ses  pas. 

La  bacchanale  était  finie.  Etiennette,  arrivée 
près  de  la  vicomtesse,  s'est  empressée  de  lui 
adresser  quelques  paroles  d'encouragement  et 
d'espérance.  Elle  a  voulu  examiner  ses  traits; 


DU  CHATELET.  69 

mais  la  noble  dame ,  au  moment  où  les  combats 
s'engageaient  autour  d'elle,  avait  pris  machina- 
lement le  soin  de  recouvrir  sa  figure  du  masque 
de  velours  noir  qu'elle  portait ,  selon  la  coutume 
du  temps,  lorsqu'elle  sortait  en  litière;  il  n'é- 
tait point  tombé  de  ses  mains. 

Les  bracelets  de  la  vicomtesse  avaient  dis- 
paru ;  mais  la  perte  de  ses  pierreries  n'entrait 
pour  rien  dans  ses  souffrances.  Les  bandits 
étaient  encore  là  ;  1  herbagère  se  tourne  vers 
eux  :  elle  parle  d'un  ton  de  maître. 

«  —Rejoignez  le  char  d'Aubriot!  qu'il  soit 
»  conduit  à  la  Bastille  1  Allez  !  je  me  retire  ;  il 
»  est  nuit.  La  dame  inconnue  va  me  suivre.  » 
Puis  elle  s'adresse  aux  écoles  : 
«  —  Braves  fils  de  l'indépendance  !  laissez- 
»  moi  seule  et  libre  :  à  demain  !  Nous  sommes 
»  en  bonne  voie  de  triomphe.  Étiennette  vous 
»  remercie.  » 

Elle  a  congédié  du  sourire  et  de  la  main  cette 
multitude  aveugle  dont  elle  dispose  à  son  gré. 
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Chacuu  se  soumet  ;  on  s'éloigne.  Savoisy,  seul 
et  à  l'écart ,  entièrement  oublié  de  la  tourbe  in- 
constante et  folle,  est  demeuré  près  d'Étien- 
nette. 

Un  nouveau  tumulte ,  soudain  ,  vient  changer 
la  scène  de  face.  De  joyeux  concerts  d'instru- 
ments se  font  entendre.  Que  de  ménestrels  !  Où 
vont-ils?  Partis  du  fond  de  la  Cité,  ils  marchent 
vers  rhôtel  Saint-Paul.  Quel  est  leur  but?  On 
va  l'apprendre. 

Les  collégiens  de  Saint-Jacques,  enivrés  du 
triomphe  que  venait  de  remporter  l'Université 
sur  le  gouvernement,  avaient  résolu  de  venir  nar- 
guer le  régent  et  la  cour  sous  les  fenêtres  même 
du  palais,  en  y  organisant  une  fête.  Des  feux  de 
joie,  des  chants  et  des  danses,  allaient  y  insulter 
le  pouvoir.  Ces  étudiants ,  qui  n'avaient  point  as- 
sisté aux  horreurs  de  la  rue  du  Fouarre,  accourant 
rejoindre  leurs  frères  près  de  la  résidence  royale, 
sortaient  des  tavernes  et  clapiers  du  Val-d'A- 
mour  de  Glatigny,  où  ils  avaient  préparé  leurs 
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scaiidaleuses  facéties.  Quelques-uns,  décharnés 
et  blêmes ,  portaient  des  bâtons  noueux  en  guise 
d'armes,  pour  se  battre  au  cas  de  besoin.  Les 
autres,  comme  à  la  fête  des  Fous,  déguisés  en 
faunes,  en  ours,  en  satyres,  en  bêtes  fauves, 
exécutaient  des  danses  grotesques;  beaucoup, 
musiciens  de  l'orgie ,  jouaient  du  fretel  et  de  la 
viole  ;  tous  étaient  complètement  ivres  * .  Ce  ras- 
semblement tapageur  tournoyait  en  rond  çà  et  là, 
avec  des  torches  et  des  rires,  des  brocs  à  vin  et 
des  ribaudes.  Cette  mascarade  ahurie,  attrou- 
pant tout  sur  son  passage,  se  grossissait  à  chaque 
pas;  les  compagnes  d'Etiennette  y  ont  couru  avec 
la  foule.  Tout  cela  passe  pêle-mêle  et  roule  vers 
l'hôtel  Saint-Paul.  Tout  cela  disparaît  par  degrés 
avec  ses  clartés  et  ses  ombres ,  ses  prostituées  et 
ses  masques;  le  bruit  seul  semblait  stationnaire. 
Point  de  batailles  néanmoins  :  rien  qu'un  tor- 

'  D.  Felibien ,  Hist.  de  Paris,  t.  I ,  p.  344  et  suiv.  —  Du- 
boullai ,  Hist.  univ. ,  Paris  ,  t.  IV,  p.  500  et  suiv.  —  La  France 
au  14^  siècle ,  Maicliangy,  l.  lU  ,  ch.  47. 
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rent  d'extravagances.  Il  fallait  varier  les  spec- 
tacles ;  et  voilà  la  cohue  qui  danse. 

La  rue  où  gisait  la  litière  était  alors  libre 
et  déserte;  il  n'y  restait  plus  que  deux  femmes 
et  le  comte  de  Savoisy. 

«  —  Noble  dame  !  dit  Therbagère  à  la  vi- 
»  comtesse  ,  il  n'est  plus  de  dangers  à  craindre. 
»  Appuyez-vous  sur  moi ,  levez-vous  ;  c'est  une 
»  voix  amie  qui  vous  parle.  » 

Et  l'accent  de  la  jeune  fille  était  doux  comme 
ces  brises  de  printemps  qui,  succédant  aux  vents 
de  l'orage ,  relèvent  les  fleurs  abattues. 

La  vicomtesse  de  Meaux ,  soutenue  par  Étien- 
nette,  s'est  traînée  jusqu'à  un  banc  de  pierre 
élevé  contre  un  mur  voisin;  elle  s'y  assied  dé- 
faillante; et,  pressant  sa  tête  entre  ses  mains 
avec  un  reste  d'égarement,  elle  cherche  à  re- 
cueillir ses  esprits.  La  nuit  l'entourait  de  ses 
ombres. 

Riperl,  ramassant  un  flambeau  tombé  à  quel 
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ques  pas  de  là ,  et  dont  la  poix  brûlait  encore  , 
s'approche  de  la  noble  dame. 

«  — Comte!  n'avancez  pas  si  près,  lui  dit 
»  rherbagère  à  voix  basse,  tout  l'effraie  :  le 
»  bruit,  la  lumière.  Elle  a  tant  souffert.  Pauvre 
»  femme!  » 

La  physionomie  agaçante  et  maligne  d'Étien- 
nette  avait  pris  une  gravité  tendre  et  recueillie. 
Son  regard  était  fixé  sur  Ripert  avec  une  atte^i- 
tion  douloureuse  ;  et.  sur  ses  lèvres  demi-closes, 
essayant  de  cacher  une  secrète  angoisse,  jamais 
sourire  fugitif  ne  fut  aussi  près  d'une  larme. 

«  —  Sire  chevalier!  reprend-elle  avec  l'accent 
»  de  la  plainte,  n'avez-vous  donc  rien  à  me 
»  dire?...  Autrefois  pourtant  vous  m'aimiez... 

»  — Oh!  je  t'aime  encore,  Elienneite!  re- 
»  prend  avec  chaleur  Savoisy.  Mais  ce  n'est  pas 
»  dans  les  émeutes  que  j'aurais  voulu  te  retrou- 
»  ver.  J'en  ai  l'âme  froissée...  n'importe.  Je  te 
»  revois,  je  t'aime  toujours.  Allons!  point  de 
»  reproches!  ta  main  ! 
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»  —  Non,  a  répliqué  l'herbagère,  il  est  des 
»  contacts  qui  font  mal  ;  il  est  des  illusions  qui 
»  tuent.  » 

Et,  lui  montrant  la  vicomtesse,  elle  poursuit 
d'un  ton  plus  calme  : 

«  —  Ne  songeons  qu'à  la  noble  dame  :  son 
»  état  réclame  nos  soins  ;  et  celle-là ,  du  moins , 
»  je  le  pense ,  peut  placer  sa  main  dans  la 
»  vôtre.  » 

Puis ,  tout  entière  à  l'inconnue ,  elle  se  dé- 
tourne du  comte. 

Revenue  lentement  à  elle,  la  vicomtesse  de 
Meaux  venait  alors  d'ôter  le  masque  de  velours 
qui  l'étouffait.  L'air  rafraîchissait  sa  poitrine. 
Sa  tète  s'était  relevée  ;  et  le  flambeau  de  Savoisy, 
reflétant  ses  clartés  sur  elle  ,  montrait  à  décou- 
vert sa  beauté. 

Que  d'élégance  et  que  de  grâces  !  ce  n'était 
plus  ici  la  beauté  vive,  ardente  et  capricieuse  de 
riierbagère  au  teint  animé,  à  l'œil  noir  et  aux 
lèvres  vermeilles  :  la  vicomtesse   de   Meaux , 
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faible,  délicate,  aérienne,  moitié  femme  et 
moitié  nuage ,  avait  une  de  ces  peaux  blanches 
et  transparentes  qui  tiennent  plus  de  la  poésie 
et  de  la  peinture  que  de  la  vie  et  de  la  vérité. 
Oh  !  sans  doute,  il  avait  fallu  toute  une  race  de 
hauts  barons  et  de  gentes  châtelaines,  pour 
produire  cette  suave  combinaison  de  nobles 
traits ,  de  lignes  pures ,  de  grâce  royale  et  de 
majesté  langoureuse,  qui,  la  plaçant  si  haut 
dans  la  vie,  lui  créait,  parmi  ses  semblables, 
une  sphère  si  radieuse,  une  perfection  si  à 
part  ! . . .  ses  formes ,  son  regard ,  ses  manières , 
tout ,  en  elle ,  était  harmonie.  Et  quand  le  sang, 
montant  à  ses  joues ,  venait  en  animer  la  pâleur, 
on  eût  dit  un  être  divin  qui ,  prêt  à  fuir  du  val 
des  misères,  se  transfigurait  pour  le  ciel. 

Ripert,  étonné,  ébloui,  la  contemplait  avec 
ivresse.  Étiennette  ,  debout  près  d'elle,  exami- 
nait le  chevalier.  Elle  a  vu  son  enthousiasme. 

«  —  Comlel  lui  dit-elle  à  voix  basse,  elle  est 
»  bien  belle,  n'est-ce  pas? 
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Attendait-elle  une  réponse  consolatrice?... 
elle  avait  affreusement  pâli.  Y  avait-il ,  dans  sa 
parole  interrogative ,  une  question  de  vie  ou  de 
mort?  hélas!  on  eût  pu  le  penser  :  car,  bien  que 
son  accent  eut  de  Tingénuité ,  il  y  avait  quelque 
chose  de  funèbre  dans  sou  dernier  mot  :  N'est- 
ce  pas? 

Un  profond  silence  a  suivi.  Ce  silence,  entre 
les  trois  cœurs  en  présence,  était  le  commence- 
ment d'une  longue  série  d'inimitiés  et  d'amour, 
de  tourments  et  de  sacrifices,  de  malheurs  et 
de  dévouement  :  route  pénible  à  commencer , 
vaste  carrière  à  parcourir. 

Le  comte ,  enfin .  a  pris  la  parole  : 

«  —  Noble  dame  !  il  vous  faut  un  guide. 
»  Osez  vous  confier  à  moi.  Le  vêtement  que  je 
»  porte  est  un  déguisement  forcé.  Je  suis  Ripert 
»  de  Savoisy.  » 

La  vicomtesse  a  tourné  vers  lui  son  regard 
inquiet  et  languissant.  Le  nom  du  preux  lui  est 
connu.  Peu  avant ,  le  courage  dont  Ripert  avait 
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donné  des  preuves  était  déjà  venu  l'étonner. 
Son  visage  mâle  et  distingué  accroît  mainte- 
nant sa  surprise.  Elle  s'est  sentie  rassurée.  Sa 
force  renaît,  comme  par  enchantement,  sous 
la  puissante  égide  du  comte. 

«  —  Chevalier  !  lui  répond-elle  d'une  voix 
»  tendre  et  reconnaissante,  béni  soit  le  ciel  qui 
»  vous  a  envoyé  à  mon  aide!...  J'accepte  vos 
»  soins  généreux.  » 

Elle  a  quitté  son  banc  de  pierre  ;  et ,  s'ap- 
puyanl  sur  Savoisy  avec  un  abandon  plein  de 
charme,  elle  a  essayé  de  marcher;  mais  ses  ge- 
noux tremblaient  encore.  Etait-ce  un  reste  de 
faiblesse,  ou  s'y  joignait-il  d'autres  causes?.... 
Nul  ne  le  savait ,  pas  même  elle. 

Sa  main  délicate  ,  effilée  ,  avait  pris  le  bras 
de  Ripert  ;  celui-ci ,  heureux  ,  mais  troublé ,  se 
sentait  à  l'entrée  d'un  nouveau  monde  de  sensa- 
tions et  d'idées.  Rien  ne  lie  vite  et  fortement 
comme  des  dangers  en  commun.  Quelques  mi- 
nutes en  société  de  souffrances  unissent  plus 
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intimement  que  des  années  en  réunion  de  plai- 
sirs. Leur  entretien  s'est  animé.  Un  échange 
secret  de  confiance  et  de  sympathies  s^établit 
invisible  entre  eux.  On  eût  dit  qu'ils  s'étaient 
cherchés  jusqu  à  ce  jour,  et  que  seulement  alors 
ils  s'étaient  trouvés. 

Ripert,  vivement  oppressé,  n'osait  ni  s'ex- 
primer ni  se  taire.  Cette  femme ,  il  l'avait  défen- 
due lui  seul  contre  une  populace  effrénée;  il 
l'avait  secourue ,  sauvée.  Elle  lui  semblait  sa 
conquête.  Cette  femme  était  peut-être  celle  que 
lui  destinait  la  Providence  ,  celle  dont  le  cœur 
l'appelait...  Oh!  il  en  était  déjà  à  ces  premiers 
rêves  de  la  jeunesse ,  à  ces  premières  émotions 
de  l'amour  qui  suspendent  lexercice  de  la  raison , 
qui  ravissent  et  qui  torturent  ;  supplice  enchan- 
teur du  bel  âge  qui ,  audacieux  et  poltron ,  rend 
à  la  fois  stupide  et  sublime. 

La  vicomtesse  habitait  l'hôtel  de  Meaux ,  rue 
de  Jouy.  Le  comtey  dirigeait  ses  pas  ;  un  sourd 
gémissement  l'arrête.  L'herbagèredu  Châtelet, 
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debout ,  une  torche  à  la  main ,  entourée  des 
ombres  nocturnes,  glacée  comme  une  vision 
lugubre,  immobile,  oubliée,  restée  seule,  les 
regardait  partir  en  silence.  Elle  avait  attendu 
de  Ripert  un  signe,  une  parole,  un  adieu  : 
hélas!  et  là,  derrière  lui,  le  cruel  n'avait  rien 
laissé. 

Cependant,  rappelé  à  lui  par  le  son  plain- 
tif de  la  jeune  fille,  il  l'appelle....  C'était  trop 
tard  :  un  coup  terrible  était  porté. 

Il  est  revenu  sur  ses  pas. 

«  — Viens  donc,  Étiennette!  Suis-nous. 

«  — Oui,  ajoute  la  vicomtesse,  nous  vous 
»  devons  tant,...  lui  et  moi. 

«  Lui  et  moi!...  Déjà  tant  d'accord!..  » 
murmure  tout  bas  Therbagère. 

Puis,  d'un  ton  bref,  elle  poursuit. 

«  —  N'importe  !  Où  voulez-vous  aller  ? 

»  — Hôtel  de  Meaux. 

»  —  Prenons  par  ici . 

»  — Peut-on  y  arriver  sans  dangers?  » 
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Étiennette  a  reçu  cette  question  de  Ripert 
comme  une  pointe  aiguë  qui  lui  aurait  frappé 
la  poitrine. 

»  —  Sans  dangers  !  c'est  selon  ,  messire. 
»  Contre  lesquels  désirez-vous  être  en  garde?... 
»  il  en  est  dont  je  ne  saurais  vous  préserver.  » 

Ces  mots  prononcés  d'une  voix  sourde  ont 
alarmé  la  vicomtesse.  Son  œil ,  rencontrant  en 
ce  moment  le  regard  fatalement  passionné 
d'Etiennette ,  s'en  est  brusquement  détourné 
comme  d'une  atteinte  contagieuse.  Elle  presse 
le  bras  de  son  guide  : 

((  —  L  étrange  femme  !  sire  comte!  ses  pen- 
»  sées  et  ses  mots  m'effraient.  » 

L'berbagère  Ta  entendue. 

«  —  Noble  dame!  soyez  sans  crainte,  il  n'est 
»  de  mal  ici  que  pour  moi.  Je  vous  parais 
»  étrange...  Ah!  pardon.  C'est  qu'il  est  des 
»  souffrances  cachées  et  mystérieuses  qui  dés- 
n  organisent  l'esprit.  Puissiez-vous  ne  jamais 
»  les  connaître  ces  douleurs  profondes  et  soli- 
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»  taires  que  nul  ne  saurait  consoler  ! . . .  Votre 
»  monde ,  à  vous ,  noble  dame  ,  a  tous  ses  bras 
»  levés  contre  moi.  Hélas  !  il  aurait  peut-être 
»  pitié  de  celle  qu'il  condamne  s'il  savait  qu'elle 
»  ne  s'est  jetée  dans  le  mouvement  des  passions 
»  populaires  que  pour  s'arracher  aux  tempêtes 
»  silencieuses  du  cœur...  Vous  ne  m'auriez  pas 
»  comprise  hier  :  vous  me  comprendrez  peut- 
»  être  demain.  » 

Sa  voix  était  plaintive  et  lente  ;  les  divaga- 
tions de  son  esprit ,  quoique  sombres  et  lamen- 
tables, avaient  un  certain  charme  d'amour  et  de 
mystère  qui ,  tout  en  jetant  une  vague  inquié- 
tude dans  Tesprit  de  la  vicomtesse ,  frappait  vi- 
vement son  imagination.  Savoisy  gardait  le  si- 
lence. 

L'herbagère  interrompt  sa  marche.  Sa  main 
secouait  son  flambeau  pour  en  raviver  les  clar- 
tés. A  son  teint  privé  de  couleurs  ,  à  son  atti- 
tude souffrante  ,  à  sa  beauté  découragée ,  on  eût 
dit  une  ombre  fuyante  ,  une  ombre  à  forme 
I.  6 
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enchanteresse,   mais   une   ombre   bannie  des 
cieux. 

«  —  Noble  dame  !  continue-t-elle,  vous  n'ou- 
»  blierez  jamais  cette  nuit,...  pas  plus  que  lui, 
»  pas  plus  que  moi.  J'oserais  le  certifier  :  lui  et 
»  vous,  toute  votre  vie,  vous  me  reverrez  en 
»  pensée,  telle  que  je  suis  en  ce  moment,  là  , 
»  devant  vous  ,  pâle  et  funèbre.  Le  son  de  ma 
»  voix  reviendra  se  faire  entendre  à  votre  oreille, 
»  et  mes  incomplètes  idées ,  que  vous  vous  re- 
»  direz  tout  bas ,  retentiront  à  votre  cœur.  Je 
»  vous  serai  comme  une  de  ces  hymnes  mélan- 
»  coliques  dont ,  malgré  soi ,  au  fond  de  Tâme , 
»  on  se  répète  les  accords.  Dieu  veuille  que  la 
»  fatalité  qui  nous  a  offertes  l'une  à  l'autre  ne 
»  nous  remette  pas  en  présence  ! . . .  » 
La  vicomtesse  a  tressailli. 
«  —  Ce  langage  !...  est-ce  «ne  menace?... 
»  —  Oh  !  non  :  rassurez-vous,  madame.  Je 
»  n'ai  contre  vous  nulle  haine.  Vous  êtes  si 
»  douce!  si  belle  !. ..  Ah  !  méfiez-vous  deslouan- 
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»  ges  !...  On  me  l'a  dit  aussi,  à  moi ,  que  j'é- 
»  tais  faite  pour  charmer,  que  je  soumettais, 
»  tous  les  cœurs ,  qu'ils  étaient  à  mes  pieds  : 
»  mensonge.  Qui  j'aimais...  ne  m'a  point  ai- 
»  mée.  » 

Et  d'un  pas  rapide ,  à  ces  mots  ,  l'herbagère 
poursuit  sa  marche. 

Elle  arrive  à  l'hôtel  de  M  eaux.  Une  foule  de 
varlets  en  sortaient.  Prévenus  des  dangers  de 
la  vicomtesse,  ils  accouraient  à  son  secours  ar- 
més de  torches  et  de  piques.  Us  l'aperçoivent  ; 
ils  l'entourent  ;  et  des  cris  de  joie  retentissent. 

«  —  Messire  1  je  vous  remercie  ,  dit  la  vicom- 
»  tesse  à  Ripert,  en  dégageant  son  bras  du  sien. 
»  Me  voici  maintenant  en  lieu  sûr .  Que  serais- 
»  je  devenue  sans  vous  1 . . .  » 

Le  preux  l'interrompt  vivement. 

«  —  Dites  plutôt,  madame,  sans  elle.  » 

Il  lui  montrait  Étiennette. 

La  dame  d'honneur  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne n'ignorait  plus  que  sa  libératrice  était  la 
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fameuse  lierbagère  du  Châtelet  :  Ripert  la  lui 
avait  nommée.  Faisant  sur  elle-même  un  effort, 
elle  a  fait  quelques  pas  vers  elle. 

«  —  Entrez ,  jeune  fille  !  il  est  nuit.  J'ai  une 
»  dette  à  acquitter:...  celle  de  la  reconnais- 
»  sance.  Ma  demeure  vous  est  ouverte.  » 

Mais  Etienuette  a  reculé.  Que  son  salut  est 
gracieux  ! 

«  —  Votre  hôtel  n'est  pas  fait  pour  moi ,  ré- 
»  pond-elle ,  les  yeux  baissés  ,  avec  simplesse  et 
))  modestie.  Permettez  que  je  me  retire.  Jetée 
»  enfant  hors  de  ma  sphère  ,  entre  deux  mondes 
»  opposés ,  je  les  redoute  également  :  ne  pou- 
»  vaut  être  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  tenant  à  chaque 
»  côté  ,  je  n'ai  de  place  nulle  part.  » 

Ces  mots,  qu'étouffait  un  soupir,  étaient 
d'une  franchise  amère  et  d'une  profondeur 
naïve  :  ils  ont  touché  la  grande  dame.     « 

«  —  Eh  quoi!  vous  refusez  mon  asile?  Etien- 
»  nette,  c'est  maffliger!  Mon  intérêt  vous  est 
»  acquis,  et  je  veux  pouvoir  par  des  preuves... 
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»  —  Non  ,  interrompt  la  jeune  fille;  non,  je 
»  ne  saurais  vous  suivre.  Souffrez  que  je  n'ac- 
»  capte  aucun  de  vos  dons  généreux  :  ils  ne  me 
))  feraient  aucun  bien.  Vous  êtes  bonne,  je  le 
h  vois;  vous  savez  plaindre  l'infortune  :  que  le 
»  ciel  vous  en  récompense!  Permettez  seule- 
w  ment  qu'en  mémoire  de  cette  nuit  cruelle, 
»  j'implore  de  vous  une  grâce  :  quand,  joyeuse 
»  et  le  cœur  fixé,  un  vrai  bonheur  luira  pour 
»  vous,...  si  vous  priez,  priez  pour  moi.  » 

Et  rherbagère  s'est  enfuie. 

«  —  A  demain ,  sire  chevalier  !  »  dit  la  vi- 
comtesse à  Ripert. 

Elle  Ta  salué  avec  une  vague  préoccupation  ; 
et  Tespèce  de  rendez-vous  qu'elle  vient  de  don- 
ner est  tombé  négligemment  de  ses  lèvres , 
comme  une  de  ces  phrases  banales  que  la  po- 
litesse, distribue  au  hasard,  sans  réflexion  et 
sans  but.  Ripert  suivait  des  yeux  Etiennette. 

Une  porte  cochère  se  refermant  avec  bruit  le 
retire  de  sa  rêverie.  Il  se  rappelle  aussitôt,  avec 
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un  inconcevable  étonnement,  qu  il  n"a  répondu 
ni  au  salut  ni  à  l'adieu  de  la  vicomtesse.  Elle 
était  rentrée  sous  son  toit ,  il  veut  s'élancer 
après  elle;  une  idée  soudaine  Tarrête  :  Therba- 
gère  du  Châtelet  s'éloigne  seule  et  sans  appui  : 
c'est  elle  maintenant  qui  souffre,  c'est  elle  que 
la  nuit  menace ,  c'est  elle  que  chacun  délaisse  ; 
il  fend  les  airs  et  la  rejoint. 

«  —  Mess  ire!  que  me  voulez-vous?  lui  de- 
»  mande  la  jeune  fille  avec  une  surprise  ingé- 
»  nue  ;  je  ne  vous  suis  plus  nécessaire. 

»  —  Mais  toi!  réplique  le  guerrier,  tu  peux 
»  avoir  besoin  de  moi.  Pourquoi  ne  pas  comp- 
»  ter  sur  mon  aide!  N'es-tu  pas  mon  amie 
»  d'enfance  !... 

»  — Oui  :  quittée  au  soi  des  grandeurs.... 
»  et  retrouvée  au  sein  des  émeutes. 

«  — Pardon!  je  t'ai  blessée,  j'ai  eu  toct. 
»  Oublie  mon  coupable  reproche  :  oublie-le!... 
»  je  t'aime  toujours.  » 

»  — Qui!  vous,  Savoisy?...  Vous  m'aimez  ! 
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»  interrompt  tristement  l'herbagère.  Oh!  ne 
»  profanez  pas  un  tel  mot,  en  le  prononçant  au 
»  hasard,  par  courtoisie  ou  par  pitié!  Ripertî 
»  point  de  langage  trompeur.  La  bonne  foi  du 
»  cœur  est  un  trésor  sacré  qu'un  preux  ne  doit 
»  pas  compromettre.  » 

Éliennette  presse  le  pas.  Elle  avait  détourné 
la  tête  ;  son  visage  aurait  trop  parlé. 

«  —  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu , 
»  messire,  »  continue-t-elle  après  une  pause; 
«  parlons  de  nos  anciens  souvenirs  :  parlons 
»  sans  amertume,  avec  calme.  Les  nuages  de  la 
»  vie  auront  sans  doute  passé  sur  votre  beau 
»  ciel  sans  y  laisser  de  trace  sinistre.  Il  n'en 
»  est  pas  de  môme  pour  moi.  Les  femmes  ne 
»  peuvent  pas  comme  l'homme,  en  posant  la 
»  main  sur  leur  cœur,  l'étouffer  et  lui  crier  : 
»  Paix!....  Ce  n'est  point  de  cela,  je  le  sens, 
»  que  je  devrais  vous  entretenir  :  vous  n'êtes 
»  pas  venu  à  moi  pour  écouter  un  pareil  lan- 
»  gage....  mais  mon  esprit  est  si  troublé!.... 
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»  Que  me  disiez-vous?  Ah  !  j'y  suis  :  vous  con- 
»  damniez  ma  présence  au  milieu  des  séditions. 
»  Je  n'y  étais  pourtant  venue  cette  nuit  que 
»  pour  arrêter  le  mal  et  essayer  de  faire  le  bien. 
»  En  tous  cas,  libre  de  mon  sort,  n'ai-je  pas  le 
»  droit  de  me  nuire?  Avez-vous  celui  de  m'im- 
»  poser  une  carrière  au-dessus  de  ma  position? . . . 
»  Vous  vous  taisez?  Assez  sur  ce  point.  Vous 
»  souvenez-vous ,  mon  jeune  frère  ,  que  nous 
»  sommes  partis  ensemble  au  chemin  de  la 
»  vie ,  en  nous  tenant  gaiement  par  la  main  ? 
»  Hélas  !   arrivés  où  la  route  se  partage ,  il  a 

>j  fallu  se  séparer...  vous  à  droite j'ai   pris 

»  à  gauche....  Que  Dieu  vous  soit  en  aide! 
V  messire.  » 

Les  larmes  qui  baignaient  ses  joues  tom- 
baient, à  la  fois ,  avec  ses  paroles ,  aussi  amères 
les  unes  que  les  autres ,  toutes  également  brû- 
lantes. Sa  voix  pure  et  mélodieuse  était  devenue 
brève  et  saccadée. 

«  — Élienuetle!  »  dit   le   guerrier,  «  toi  ! 
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»  ma  première  amie!  ma  sœur!  ouvre-moi  ton 
»  âme  sans  crainte  !  explique-moi  ! 

»  — Non  :  point  d'aveux,  »  reprend  vivement 
rherbagère.  «  Épargnez-moi  ces  questions  qui 
»  brûlent...  et  puis  ces  réponses  qui  glacent. 
»  Laissez  mes  sentiments  faire  halte.  Ils  ont  eu 
»  trop  d'élan  tout  à  l'heure.  Cela  brise,  cela 
y>  dévore...  et  j'aurais  tant  besoin  de  calme!  » 

Ses  beaux  yeux  étaient  suppliants.  Mais  , 
fixés  sur  Ripert ,  ils  avaient  une  expression  si 
tendre,  quÉtiennette  ,  alarmée,  s  est  hâtée,  en 
les  élevant  vers  le  ciel ,  de  leur  donner  une  di- 
rection religieuse  :  doux  refuge ,  appui  tutélaire  : 
un  amour  a  fui  sous  un  autre ,  le  divin  sauvait 
du  terrestre. 

«  —  Quel  inconcevable  langage  !  »  a  répliqué 
le  chevalier.  «  Que  j'ai  peine  à  te  reconnaître  ! 
»  toi!  jadis  si  vive  et  si  gaie  !. ..  Ah  !  tu  as  bien 
»  souffert!  avoue-le. 

»  — Qui  n'a  point  eu  ses  peines,  messire? 
»  Frappez  au  premier  cœur  venu,  et  s'il   veut 


90  L'HERBAGÈRE 
»  franchement  s'ouvrir,  il  en  sortira  sur-le- 
»  champ  quelque  misère  à  soulag^er,  quelque 
»  maladie  à  guérir,  quelque  douleur  à  consoler. 
»  Le  sage  est  celui  qui  s'isole  :  mais  il  est  donné 
»  à  si  peu  d'êtres  de  pouvoir  s'élever  assez  au- 
»  dessus  de  la  vie  pour  ne  toucher  que  du  pied 
»  à  cette  terre  de  perfidies ,  qui  flétrit  quand  elle 
»  caresse  ,  et  qui  tue  si  elle  ne  souille  1 » 

Ici  la  jeune  fille  s'arrête  ;  et ,  changeant  d'i- 
dées tout  à  coup ,  elle  a  cherché  à  reprendre 
cette  physionomie  malicieuse  et  mobile  qui , 
peu  d'instants  auparavant,  enthousiasmait  la 
Cité. 

«  — Adieu  chevalier!  reprend-elle.  Je  redes- 
»  cends  parmi  les  miens  ;  remontez  au  milieu 
»  des  vôtres.  Oubliez  l'espèce  d'égarement  où 
»  m'a  jetée  votre  aspect  inattendu.  Je  suis 
»  moins  à  plaindre  peut-être  que  nous  ne  le  pen- 
»  sons  nous-mêmes.  Il  est  possible  que  je  par- 
»  vienne,  avec  les  deux  éducations  que  j'ai 
»  reçues ,  aux  deux  camps  oîi  je  fais  la  guerre , 
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»)  dans  les  deux  mondes  où  je  passe ,  sous  deux 
»  formes  et  deux  langages ,  à  regarder  avec  dé- 
»  dain  toutes  les  choses  de  la  terre,  et  à  les 
»  abandonner  une  à  une  sans  retourner  la  tête, 
»  à  chaque  perte ,  pour  laisser  un  regret  en  ar- 
»  rière.  Ne  faites  pas  de  même ,  messire  :  nulle 
»  ressemblance  entre  nous.  Jouissez  de  tout 
»  ici-bas.  La  cour  et  ses  beautés  vous  appellent. 
»  Le  monde  a  ses  trésors  devant  vous  :  tâchez 
»  de  ne  rien  perdre  à  ses  jeux  ,  rien  d'impor- 
»  tant,  pas  même  le  cœur,  si  ce  monde  vous 
»  en  laisse  un.  » 

Étiennette  souriait  ;  mais  point  de  gaieté  sur 
ses  lèvres.  Une  ironie  cachée ,  imperceptible  ,  et 
cependant  profonde ,  allait  voltigeant  sur  ses 
traits;  elle  éclatait  dans  son  maintien.  C'était 
une  de  ces  railleries  insaisissables  dont  on  ne 
peut  parer  l'atteinte ,  dont  on  sent  à  peine  le 
souffle.  C'était  quelque  chose  sans  nom  ,  sans 
autorité ,  sans  aspect  ;  et  cela  pourtant ,  à  la  fois , 
frappait  à  la  tête  et  au  cœur. 


92  L'HERBAGÈRE  DU  CHATELET. 

Ripert  avait  le  front  baissé.  11  était  agité,  rê- 
veur. L'herbagère  ne  parlait  plus.  Étonné  de 
ce  long  silence,  il  tressaille  et  lève  la  tête.  0 
surprise  !  plus  de  compagne  ;  aucun  bruit ,  per- 
sonne. Il  est  seul. 


IV. 


Tout  était  calme  dans  Paris.  Aubriot,  captif  à 
la  Bastille,  y  expiait  ses  hautes  vertus.  La  popu- 
lation des  écoles  avait  repris  ses  études  accou- 
tumées. La  foule ,  insouciante  et  légère ,  don- 
nait un  cours  moins  turbulent  à  ses  occupa- 
tions. Chacun  s'était  remis  paisiblement  à  ses 
affaires ,  comme  si  la  Veille  était  sans  rapport 
avec  le  lendemain.  Les  marchanos  avaient  rou- 
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vert  leurs  boutiques.  Les  ouvriers  reprenaient 
leurs  travaux  d'habitude  ;  et  les  visages  se  rassé- 
néraient  aux  doux  rayons  de  Tastre  du  jour  qui 
éclairait  la  grande  cité,  plage  folle  et  ville  ad- 
mirable, or  et  boue,  éden  et  voirie,  la  gloire  et 
le  crime  :  Paris. 

Un  chevalier  de  haut  lignage ,  le  sire  de  Sa- 
voisy,  entrait  chez  le  régent  de  France.  Il  y  avait 
affluence  de  preux  dans  les  salons  du  duc  d'An- 
jou. Hugues  de  Châtillon  ,  seigneur  de  Dam- 
pierre,  et  maître  des  arbalétriers  du  roi  *, 
accourt  le  premier  vers  Ripert  : 

«  —  Te  voilà  ! . . .  depuis  quand  ? . . .' 

»  —  D'hier. 

»  —  Sois  le  bien-venu  1 .. .  Et  Témeute? 

»  —  Je  l'ai  traversée  tout  entière . 

»  —  Le  matin ,  ou  le  soir? 

»  —  La  nuit.  » 

'  Tristan  le  Voyageur ,  t.  IV,  p.  408. 
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Le  vicomte  de  Melun  ,  le  sire  de  Valle- 
monde,  Geoffroi  de  Collon  \  Enguerrand  VII, 
seigneur  de  Coucy  ^,  le  comte  d'Eu,  le  jeune 
d'Etampes  et  le  sire  de  la  Tremouille  entourent 
aussitôt  Ripert.  Chacun  l'accable  de  questions. 

«  —  Quelle  mine  avait  Aubriot  ? 

»  —  Que  disait  Nicolas  Flamand  ? 

»  —  N'a-t-on  pas  dressé  un  bûcher? 

»)  — Et  les  élèves  en  Sorbonne  !  et  la  basoche  ! 
»  et  les  truands!  tout  cela  était-il  armé? 

»  —  La  plupart  ivres  ,  n'est-ce  pas? 

»  —  L'incendie,  le  meurtre  et  la  danse: 
»  quel  épouvantable  spectacle  ! 

»  —  As-tu  vu  la  belle  herbagère?  » 

Savoisy  ne  pouvait  répondre.  On  ne  lui  lais- 
sait ni  la  faculté  de  se  faire  entendre  ,  ni  même 
le  moyen  d'écouter.  Les  uns  se  raillaient  de  l'é- 
meute; les  autres  fulminaient  contre  elle.  Il 

'  Écuyer  tranchant  du  roi.  —  Tristan  le  Voyageur ,  t.  IV, 
p.  <08. 

'  Le  plus  bel  homme  de  son  temps.  Tristan  ,  t.  IV,  p.  <49. 
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partait  à  la  fois  des  quatre  coins  de  la  salle  un 
tel  cliquetis  de  paroles ,  un  tel  débordement  de 
colères ,  et  un  tel  brouhaha  de  rires,  que,  pour 
dominer  le  tumulte,  il  eut  fallu  les  sons  du  bef- 
froi. 

La  porte  s'ouvre  :  un  cri  retentit. 

«  —  Messeigneursî  le  régent  de  France!  » 

Et  le  duc  d'Anjou  se  présente. 

11  était  de  taille  moyenne  ;  il  avait  un  noble 
maintien  ;  mais  quelque  chose  de  perfide  était 
empreint  sur  sa  physionomie ,  et  repoussait  la 
confiance.  Son  cœur  sec,  avare  et  glacé  n'avait 
d'élan  que  vers  la  fortune.  La  vie  ne  lui  était 
qu'une  lutte  perpétuelle ,  où  les  événements 
étaient  tout,  où  les  principes  n'étaient  rien;  et, 
entré  dans  l'arène  du  monde  comme  un  gla- 
diateur au  cirque,  il  avait  déposé  sa  conscience 
à  la  barrière  pour  marcher  plus  libre  au  com- 
bat. Nul  ne  savait  mieux  tromper.  Le  men- 
songe ,  en  sortant  de  sa  bouche  ,  s'offrait  naïf 
comme  un   aveu.   Rien  n'arrivait  entier  à  son 
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âme,  ni  équité ,  ni  injustice,  ni  vérité,  ni  impos- 
ture :  tout  se  décomposait  en  route,  et  tout  y 
parvenait  corrompu.  L'iniquité,  basse  chez  lui, 
n'avait  pas  même ,  aux  yeux  du  vulgaire ,  ce  qui 
la  relève,  l'audace.  Éteignant  tout  éclat,  quel 
qu'il  fut,  il  eût  dégradé  jusqu'au  crime. 

«  —  Chevaliers!  dit  Tonde  du  roi,  Au- 
»  briot  est  à  la  Bastille,  et  une  garde  bour- 
»  geoise  y  a  été  postée  pour  veiller  sur  lui.  Mais, 
»  le  croiriez-vous!  la  truandaille  parisienne, 
»  qui  adore  la  destruction,  et  cela  avec  d'autant 
»  plus  de  raison  que  c'est  la  seule  chose  qu'elle 
»  ait  jamais  su  parfaitement  créer,  cette  masse 
»  effrénée  et  folle,  ne  pense  déjà  plus  au  captif. 
»  La  nuit  d'hier  :  c'est  vieux,  ce  matin.  Autre 
»  chose!  vite!  et  du  neuf! 

»  —  Messire  duc!  s'écrie  Chatiilon,  faut- 
»  il  se  rendre  à  la  Bastille?  faut-il  délivrer  le 
»  prévôt? 

»  —  Gardons-nous    de    cette  sottise  !  a  ré- 
pliqué le  régent  :  prendre  parti  pour  Aubriot, 
I.  7 
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»  ce  serait  compléter  sa  ruine  ;  nous  ne  l'avons 
»  que  trop  soutenu.  Ayons  l'air  de  le  délaisser 
»  avec  insouciance  :  les  Parisiens  le  reprendront 
»  Qvec  amour.  Du  reste,  à  vous  parler franche- 
»  Dicnt ,  le  prévôt  m'intéresse  peu  :  petit  vieil- 
»  lard  à  courtes  vues ,  l'ancien  ministre  du  feu 
»  roi  est  aujourd'hui  un  instrument  usé ,  qui 
»  n'a  plus  de  son.  Il  s'amusait,  en  pieux  apôtre, 
»  à  prêcher  la  morale  au  peuple;  aussi,  qu'a 
»  fait  le  peuple,  messires?  il  s'est  dit  :  cloUrons 
»  le  frater.  »  Ma  foi  !  laissons  le  saint  dans  sa 
»  niche. 

»  —  Mais  ces  danses  impertinentes  ! ...  et  sous 
«les  croisées  du  palais!...  comment  punir  et 
»  vous  venger?... 

»  —  Par  un  nouvel  impôt ,  messeigneurs  ; 
»  Paris  danse,  Paris  paiera. 

»  —  Et  la  fameuse  Etiennetle? 

»  ^ —  Oh!  celle-là  m'est  en  horreur!  répond 
»  le  duc  d'un  ton  courroucé;  j'ai  nris  mes  me- 
»  sures  contre  elle... 
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„  —  Contre  elle!  »  interrompt  Savoisy. 
„  —  Ah!  c'est  vous,  Ripert!  dit  le  prince, 

»  on  m'avait  instruit  de  votre  arrivée.  Je  vous 

»  attendais;  suivez-moi.  » 


Savoisy,  seul  avec  le  duc,  au  fond  de  ses  ap- 
partements, lui  présente  un  long  rouleau  de 
parchemin ,  au  bout  duquel  pendait  un  sceau 
armorié. 

«  —  Prince  !  vos  vœux  sont  exaucés.  La  reine 
»  des  Deux-Siciles ,  Jeanne,  vous  a  adopté  pour 
»  son  fils ,  vous  déclare  son  successeur  *  ;  et  je 
»  salue  le  roi  de  Naples.  » 

Le  régent  a  pris  le  message  ;  il  lit  :  ses  yeux 
rayonnent  de  joie. 

'  B.  B.  Invent.  ms.  dit  Très,  des  Chartes,  coté  9422,  —  Ms. 
de  Colbert  coté  79  ,  p.  ^2. —  Ms  de  Fontanien ,  p.  f.  95.  —  Ti&- 
n\e\,  Hist.de  France,  an  ^^19.  —  LAvesqup  ,  La  France  soits 
les  Valois ,  t.  II,  p.  465. 
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«  —  Roi  de  Naples  !  répète-t-il  ;  oui ,  cette 
»  couronne  est  à  moi  ;  je  la  tiens ,  enfin  :  je 
»  triomphe  ! 

»  —  Mais  Jeanne,  reprend  Savoisy,  réclame 
»  Tappui  de  la  France.  Rome  Ta  frappée  de  ses 
»  foudres.  Charles  de  Duras,  que  la  reine  des 
»  Deux-Siciles  avait  précédemment  désigné  pour 
»  lui  succéder  sur  le  trône,  a  levé  contre  elle 
»  une  armée  ^  ;  il  veut  envahir  ses  états. 

»  —  Eh  bien!  répond  le  duc  d'Anjou,  j'irai 
»  moi-même  en  Italie,  suivi  d'une  élite  de  bra- 
»  ves,  et  malheur  à  mes  ennemis!  Naples  n'a 
h  rien  à  redouter  :  Jeanne  est  placée  sous  mon 
M  égide. 

»  —  Le  pape  Urbain  protège  Duras. 

»  —  Mais  j'ai  pour  moi  le  pape  Clément  *. 

»  —  Le  plus  puissant  des  deux  est  à  Rome  ; 
»  le  vrai  pontife  est  Urbain  VI. 

»  —  Il  Ji  pu  y  avoir,  un  instant,  quelques 

'  f^ojez  Mézcrai ,  Daniel,  Anquciil,  Vclly  et  tous  les  historiens. 
'  Fleury,  Hist,  ecclésiastiffite ,  et  les  auteurs  déjà  cités. 
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»)  doutes  à  cet  égard  ;  mais  la  France  et  moi 
»  nous  avons  décidé  la  question.  Le  tabernacle 
»  du  Seigneur  n'est  plus  à  Saint-Pierre  de 
»  Rome  ;  il  est  sous  les  murs  d  Avignon. 

»  — Cependant,  le  sacré  collège... 
»  —  Assez!  Vos  remarques  me  lassent.  » 
Et  le  prince  a  lancé  sur  Ripert  un  de  ces  re- 
gards hautains  de  la  puissance  suprême ,  qui , 
enveloppant  un  inférieur  des  pieds  à  la  tète  , 
ont  pour  but  de  paralyser  ses  facultés.  Mais  Ri- 
pert, fronçant  le  sourcil,  redresse  la  tête  sans 
crainte ,  et  regarde  en  face  le  prince. 
Louis  d'Anjou  reprend  avec  calme  : 
«  —  Notre  saint-père ,  Clément  N  II ,  frappera 
»  d'anathème  Duras;   il  bénira   mon  nouveau 
»  sceptre;  et  même  il  m'a  promis  de  joindre  à 
»  mes  états  de  Naples,  dès  que  je  serai  en  Italie, 
»  plusieurs  provinces  de  TEglise  qu'il  me  re- 
»  mettra  sous  le  titre  de  royaume  Adriatique*. 

'  Ânquetilj  in-<  2,  t.  III,  p.  4 1  ;  et  les  auteurs  déjà  cités. 
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»  Hommes,  pays,  campagnes,  villes  :  tout  vieii- 
»  dra  à  moi ,  Savoisy  ;  car  j'aurai  la  France  à 
»  ma  suite.  Quant  au  débat  tbéologique ,  c'est 
»  un  crible  incommode  et  fin ,  où  rien  de  fort 
»  ne  se  fait  jour,  où  rien  ne  passe  hors  la  pous- 
»  sière  ;  mais ,  par  le  sophisme  et  le  fer ,  écra- 
»  sez  tout  :  tout  se  tamise. 

»  —  Prince  !  TÉglise  a  ses  lumières. 

»  —  Oui ,  que  depuis  l'ère  chrétienne  ou  se 
')  passe  de  main  en  main  ;  mais  le  flambeau  va 
»  s'éteignant  ;  on  crie  en  vain  :  ouvrez  les  yeux; 
»  chacun  regarde,  et  nul  n'y  voit  goutte.  » 

Savoisy  recule  indigné. 

«  —  J'ai  achevé  ma  mission  :  souffrez  que  je 
»  sorte,  mon  prince. 

»  — Déjà!  Pourquoi  si  promptement ?  dit  le 
»  régent  d'un  ton  railleur.  M'est  avis  que  tu 
»  serais  en  disposition  de  prendre  parti  dans  les 
»  controvei*ses  du  schisme  :  en  ce  cas,  je  ue 
»  vois  pas  pourquoi  tu  blâmerais  l'émeute 
»  d'hier  ;  car  il  entre  quelque  chose  de  sacré 
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»  dans  les  frénésies  séditieuses  de  l\mi\ersité  : 
„  et  cela  mérite  examen.  Ton  Urbain  VI  est 
»  pour  la  Sorbonne.  Au  surplus,  1  ordre  renaî- 
»  tra ,  ne  fût-ce  que  par  le  désordre  ;  car ,  le 
»  plus  grand  ennemi  du  feu  révolutionnaire, 
.,  c'est  lui-même    Quil   brille  et  brûle!  il  se 

»  dévore. 

»  —  Prince  !  une  question  .  dit  Ripert.  On 
»  vous  entretenait  tout  à  Theure  de  la  célèbre 
»  Étiennette.  Et  vous  comptez... 

»  —  Punir  cette  fille.  J'en  ai  ce  matin  donné 
),  Tordre  ;  et  Ton  m'aura  sans  doute  obéi.  » 

Le  comte  a  cbangé  de  visage. 

,,  —  0  monseigneur!  grâce  pour  elle!  Sa 
»  mère  m'a  nourri  de  son  lait.  La  pauvre  Étien- 
»  nette  m'est  cbère;  elle  est  coupable,  je  l'a- 
,,  voue;  mais  sa  famille  Test  plus  qu'elle;  et 
»  c'est  rinfluence  du  père... 

)) Calme-toi!  interrompt  le  duc.  Je  nai 

»  point  eu  la  barbarie  d'ordonner  le  supplice  de 
»  ta  protégée.  Son  sexe  a  droit  à  la  pitié.  Mais 
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»  ma  vengeance  a  frappé  son  père;  j'ai  fait  ar- 
»  rêter  Paul  Morand  ,  le  tavernier  du  Châtelet , 
»  par  les  archers  de  la  connétablie  :  et  cet  incor- 
»  rigible  rebelle  ,  après  un  châtiment  sévère,  a 
»  du  être  chassé  de  Paris. 

))  —  Et  quel  était  ce  châtiment?  balbutie  le 
»  comte  effrayé. 

»  —  Trois  cents  coups  de  hart  sur  l'échiné.  » 

Ripert  pousse  un  cri  de  douleur. 

«  —  Trois  cents  coups!  on  peut  en  mourir. 
»  C'est  un  effroyable  supplice!...  Et  où  a-t-il  eu 
t)  lieu,  monseigneur? 

»  —  Sous  les  gibets  de  Montfaucon. 

»  —  Pauvre  Morand  !  s'écrie  Savoisy.  Étien- 
»  nette!...  Pauvre  Etiennette!...  » 

On  frappe...  un  chambellan  se  présente. 
«  —  Duc  d'Anjou  !  le  roi  vous  demande.  » 
Le  régent  de  France  s'incline. 
«  —  Je  me  rends  de  suite  à  ses  ordres.  » 
Il  s'est  retourné  vers   Ripert  qui,  morne, 
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abattu ,  désolé ,   demeurait  sans  force  et  sans 
voix. 

«  —  Il  y  a  ce  soir  fête  à  la  cour  :  tu  y  es  in- 
))  vite  par  le  roi.  Tu  t'y  rendras,  mon  jeune 
»  ami! 

»  —  Est-ce  un  devoir? 

»  —  Sans  doute. 

»  —  J'irai.  » 

11  allait  sortir  de  la  salle. 

«  —  Un  instant  !  continue  le  prince  en  le  re- 
»  tenant  familièrement  par  la  manche  de  son 
»  pourpoint.  Les  hautes  affaires  du  royaume 
»  ont  détourné  mon  attention  de  tes  intérêts 
»  personnels  :  il  est  juste  que  j  y  revienne.  Tu 
»  as  bien  rempli  ta  mission.  Que  désires -tu 
»  pour  récompense  ?  » 

Ripert  était  sans  ambition.  Longtemps  atta- 
ché au  régent,  qu'il  n'avait  pu  juger  dans  le 
principe,  il  l'avait  servi  avec  affection,  sans  vues 
intéressées ,  sans  intrigue  ;  il  eût  voulu  conti- 
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nuer  ainsi;  mais  la  mort  de  son  père,  attribuée 
en  partie  aux  violences  du  prince,  était  venue 
le  consterner.  Depuis  lors,  éclairé  peu  à  peu 
sur  le  caractère  de  Louis  ,  tant  par  le  bruit  pu- 
blic que  par  les  paroles  d'Ambroise ,  il  s'était 
effrayé  d'un  tel  maître;  et  le  quitter  était  son 
vœu.  11  sentait  venir  le  mépris;  il  allait  arriver 
à  la  haine. 

«  —  Je  recherche  peu  les  grandeurs,  ré- 
»  pond  froidement  le  guerrier.  Si  Dieu 
»  m'exauçait,  que  voudrais-je?  une  vie  sans 
»  éclat,  mais  pure  :  une  vie  simple ,  mais  sans 
»  tache. 

»  —  En  ce  cas,  je  te  vois  cloîtré,  dit  le  duc 
)»  avec  ironie,  car,  prends-y  bien  garde,  jeune 
«homme!  quand,  pour  se  garer  saintement 
»  des  aiguillons  de  la  chair  et  des  dérèglements 
»  du  péché,  l'on  ne  met  entre  soi  et  le  monde 
)>  qu'une  résolution,  la  barrière  est  faible  et  fra- 
»  gile.  Un  monastère  est  chose  plussùrc.  Contre 
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»  les  passions,  mon  ami!  quelque  bien  abrité 
»  qu'on  soit  derrière  une  volonté  d'airain  ,  ou 
»  est  mieux  sous  des  murs  de  pierre. 

»  —  Messire  duc  I  répond  Savoisy ,  je  n'ai 
»  aucun  penchant  prononcé  pour  les  austérités 
»  du  couvent.  Si  je  me  rends  au  pied  des  autels , 
»  ce  ne  sera  point  comme  prêtre. 

»  —  Tu  veux  te  marier  1...  je  comprends.  A 
»  la  bonne  heure  :  il  faut  une  femme  :  un  riche 
>>  parti  :  je  m'en  charge. 

»  — Je  vous  remercie,  monseigneur.  Mais 
»  mon  père ,  avant  de  mourir,  a  voulu  choisir 
»  ma  compagne;  et  son  ordre  m'a  enchaîné. 

»  — Tu  es  donc  fiancé,  Ripert?  Où  est  ta 
».  future? 

»  — A  Paris. 
»  — Tu  la  nommes? 
»  —  Agnès  Desmarets. 
»  —  Qu'entends-je  ! . . .  et  vous  1  épouseriez  ! 
»  dii  le  prince  d'un  ton  sévère.  Quoil  lalilledu 
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»  fameux  Jeaii!  mais  le  roi  déteste  cet  homme; 
»  il  nous  est  odieux  à  tous.  Desmarets  ,  héros 
I)  populaire,  est  un  phare  séditieux.  Il  admet 
»  Culdoëchez  lui ,  il  soutient  Nicolas  Flamand, 
»  il  a  les  monarchies  en  haine  et  les  républiques 
»  en  amour.  Ce  magistrat,  rhéteur  éloquent, 
»  est  le  plus  dangereux  des  rêveurs ,  car  c'est  de 
»  bonne  foi  qu'il  croit  aux  droits  de  la  truan- 
»)  daille ,  à  la  sainteté  des  révoltes ,  et  aux  chi- 
»  mères  de  la  liberté.  L'insensé  joue  avec  des 
»  flammes,  il  périra  dans  le  brasier.  Ripert  ! 
»  point  d'alliance  avec  lui. 

»  — Seigneur  duc!  a  repris  le  comte,  je 
»  n'ai  encore  pris  sur  l'union  projetée  aucune 
»  résolution  formelle.  Mais  si ,  d  accord  avec 
»  mon  cœur,  ma  conscience  me  prescrit  d'obéir 
»  aux  volontés  de  mon  père ,  j'épouserai  Agnès 
»  Desmarets. 

»  — Votre  roi ,  sachant  cet  hymen ,  n'a  qu'à 
»  dire  :  Je  le  défends. 
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»  —  Ma  réponse  au  roi  la  voici  :  Mon  père  m'a 
»  dit  :  JE  l'ordonne. 
»  —  Folie  ! 
»  —Sagesse! 
»  — Orgueil!  Sortez,  » 


V. 


Tout  se  disposait ,  à  P hôtel  solennel  des  grands 
ébattements  \  pour  une  soirée  de  plaisirs.  Les 
officiers  de  la  maison  royale ,  en  tenue  de  cour 
plénière ,  étalaient  leurs  brillants  costumes.  Une 
foule  de  sergents ,  d'huissiers  et  de  gens  d'ar- 
mes affluaient  aux  portes  du  palais  avec  leurs 

'  Nom  donné  V  l'hôtel  Saint-Paul.  Préambule  de  l'édit  de  h  564. 
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masses  d'argent  et  leurs  hallebardes.  Les  cheva- 
liers d'honneur ,  en  habits  d'étoffe  vermeille,  à 
larges  broderies  en  or ,  occupaient  la  salle  du 
trône  ;  les  maîtres  d'hôtel ,  en  robe  de  velours 
inde  et  tanné,  s'étaient  rendus  chacun  à  leur 
poste.  Les  panuetiers ,  échansons  et  valets  tran- 
chants ,  circulaient  çà  et  là ,  en  costume  de  satin 
blanc.  Les  valets  de  chambre  portaient  des  ro- 
bes bleues  d'un  côté  et  noires  de  l'autre;  les 
sommeliers  en  avaient  de  moitié  brunes  et  de 
moitié  pourpres.  Les  écuyers  de  cuisine  étaient 
vêtus  de  houppelandes  en  soie  *  ;  et ,  dans  la  de- 
meure du  roi ,.  tout  était  richesse  et  splendeur. 
Déjà  des  milliers  de  bougies  ^  éclairaient  les 
vastes  galeries  de  l'hôtel  Saint-Paul.  Les  salons 
d'Alexandre  et  de  Bourbon  ' ,  chargés  de  mer- 

'  Voyez  sui'  ces  costumes  divers  la  France  au  hU"  siècle ,  t.  IV, 
cil.  59  ,  p.  < 25  et  suiv.  —  Villarct ,  Hisi.  de  France,  t.  X ,  377. 

'  On  commença  à  cette  époque  à  donner  le  nom  de  bougies  à  de 
petits  cierges  pour  les  appartements.  —  Marchangy.  Tristan  le 
f^oyageur. 

^  On  leur  donnait  ce  nom  parce  que  le  premier  était  tendu  d'une 
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veilleuses  tentures ,  s'offraient  éblouissants  de 
luxe;  mais  rien  ne  pouvait  se  comparer  à  la 
magnificence  inouïe  de  la  salle  de  Charlemagne ; 
ses  murs  de  cent  pieds  de  longueur .  tendus  en 
étoffe  bleue,  étaient  parsemés  de  lis  d'or,  d'é- 
toiles en  rubis  et  de  feuilles  en  émeraude  \  Le 
plancher ,  avait  un  tapis  à  figures  :  on  le  nom- 
mait les  sept  sciences  ".  Les  vitraux  de  cette  en- 
ceinte prestigieuse  représentaient  une  réception 
solennelle  des  chevaliers  de  Tordre  du  nœud  ^ 
Et,  sous  un  dais  d'or  et  de  pourpre,  on  y 
voyait  le  trône  du  roi. 

tapisserie  d'Arras,  représentant  Alexandre  avec  ses  douze  pairs, 
tenant  cour  plénière  à  Babylonej  et  le  second  d'une  tapisserie  où  se 
voyait  la  reine  Jeanne  de  Bourgogne,  revoyant  la  duchesse,  sa  soeur, 
dans  la  forêt  de  Clermont  après  sa  captivitié.  —  Marchangy.  Tris- 
tan le  Voyageur ^  t.  IV,  p.  57  et  58. 

'  Marchangy.  La  France  au  quatorzième  siècle,  t.  IV,  p.  39. 

'  Inventaire  général  du  roi  Charles  V.  Ext.  des  Mss.  de  la 
bibl.  du  roi,  coté  83S6.  Il  y  avait  un  tapis  nommé  les  Sept  Péchés 
mortels. 

'  Ordre  institué  par  Louis  d'Anjou.  —  Tristan  le  Voyageur , 

t.  IV  ,  p.  59. 

I.  8 
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De  chaque  côté  des  lambris  de  ce  salon, 
dont  les  poutres  et  les  solives  étincelaient  de 
fleurs  de  lis ,  un  double  rang  de  banquettes  et 
d'escabelles  avait  été  préparé  pour  les  princes 
du  sang ,  les  pairs  de  France ,  les  hauts  digni- 
taires et  les  nobles  dames  que  Charles  VI  avait 
conviés  à  sa  fête.  Des  fanfares  se  faisaient  en- 
tendre, des  quadrilles  s^organisaient  ^;  la  joie 
brillait  sur  les  visages,  et  Tair  s'embaumait  de 
parfums. 

Savoisy,  sombre  et  attristé ,  traversait  la  salle 
royale  ;  en  quittant  le  duc  d'Anjou ,  il  avait 
couru  chez  Etiennelte.  Hélas  1  victime  du  ré- 
gent ,  Therbagère  avait  disparu  ;  et ,  après  de 
vaines  perquisitions,  tout  ce  que  Ripert  avait  pu 
découvrir,  c'est  qu'elle  accompagnait  son  père 
quand  les  estafiers  de  Louis  le  traînaient  au 
supplice.  Oh  !  sans  doute  Etiennette ,  au  pied 
des  gibets  de  Montfaucon ,  avait  entendu  les 

'   Quadrilles  i  danjes  de  l'époque.  Voyez  le«  auteur»  cité». 
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cris  du  malheureux  patient  que  déchirait  la  hart 
des  soldats.  Elle  avait  assisté  aux  tortures...  Et 
lorsqu'on  avait  jeté  le  proscrit  hors  des  murs 
de  la  grande  ville,  elle  seule  encore,  sans  doute , 
était  demeurée  près  de  lui. 

L'image  de  la  pauvre  fille ,  à  genoux  au  pied 
des  potences ,  arrachée  des  bras  de  son  père ,  et 
criant ,  de  loin ,  grâce  aux  bourreaux  ;  cette 
image  déchirante  était  constamment  présente  à 
la  pensée  de  Savoisy,  et  le  poursuivait  jusqu'au 
milieu  des  enchantements  de  l'hôtel  Saint-Paul. 
Son  cœur  était  hors  de  la  fête  ;  et  en  lui ,  comme 
un  fer  ardent ,  les  férocités  du  matin  avaient 
tué  les  joies  du  soir. 

Des  acclamations  ,  parties  du  fond  de  la  salle 
de  Charlemagne ,  ont  annoncé  l'entrée  du  jeune 
roi.  Charles  VI,  arrivé  à  celte  douteuse  saison 
de  la  vie  où  l'on  n'est  ni  enfant  ni  homme, 
éprouvait  les  ennuis  des  deux  âges,  sans  en  avoir 
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les  jouissances.  Il  avait  de  beaux  yeux  bleus , 
de  longs  cheveux  châtains,  la  bouche  ornée 
de  dents  magnifiques ,  et  une  stature  élégante. 
Son  visage  était  agréable,  mais  son  front  était 
soucieux.  Était-ce  un  noir  pressentiment  de 
Tavenir  qui  tourmentait  déjà  son  âme?  On 
aurait  pu  le  présumer  :  car  il  y  avait  dans  son 
regard  inquiet,  tantôt  trop  vif,  tantôt  trop 
terne ,  une  expression  vague  et  fatale  qui  ef- 
frayait Tobservateur.  Contraint  de  se  livrer  pré- 
maturément à  des  occupations  au-dessus  de  son 
intelligence,  il  avait  beaucoup  trop  développé 
ses  facultés  morales  et  pas  assez  ses  forces  phy- 
siques. Une  rêverie  continuelle,  interrompue 
brusquement  par  de  rapides  éclats  de  gaieté , 
une  gravité  mélangée  détourderie,  et  les  ré- 
llexious  du  vieillard  sur  le  front  de  Tadolescent, 
lui  donnaient  un  aspect  étrange.  Son  humeur 
était  affable  et  douce  ,  mais  fantasque  et  mélan- 
colique ;  il  riait  parfois  sans  motif ,  il  tressail- 
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lait  souvent  sans  cause.  Le  futur  époux  d'isabeau 
de  Bavière  semblait,  par  avance  et  de  loin, 
frappé  du  sceau  de  Tinfortune  \ 

De  jeunes  seigneurs  Tentouraient.  L'un  d'en- 
tre eux,  captivant  l'attention  des  dames  de  la 
cour,  était  le  Petit-Jéhan  de  Saintré'^ ^  page  du 
seigneur  de  Prueilli.  Près  de  lui  se  remarquait 
Boucicault  que  devait  immortaliser  un  jour  une 
série  de  hauts  faits  d'armes.  La  foule,  pres- 
sée autour  d'eux,  cherchait  à  s'approcher  du 
monarque.  Tous  les  grands  noms  de  France 
étaient  là . 

Charles  VI  aperçoit  Ripert.  Fils  d  un  favori 
du  feu  roi,  Savoisy  avait  souvent  partagé  les 
jeux  du  dauphin  ,  quoique  bien  plus  âgé  que 
lui.  Les  premières  affections  de  l'enfance  ont  un 
caractère  ineffaçable.  Charles  VI  portait  un  vif 
intérêt  à  ses  compagnons  de  plaisirs;  et  Ripert 
était  bien  en  cour. 

'  Le  portrait  est  exact.  Voyez  tous  les  historiens. 
'   Tristan  le  Voyageur,  t.  IV,  p.  54. 
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«  —  Approche  ,  dit  le  jeune  monarque , 
»  avec  une  touchante  bonté,  nous  te  revoyons 
»  avec  joie.  Ton  absence  a  été  bien  longue.  » 

Ces  mots  étaient  encourageants.  L'élève  d'Am- 
broise  s'incline;  une  réponse  respectueuse  allait 
sortir  de  sa  bouche  :  le  duc  d'Anjou  prend  la 
parole  : 

«  —  Pourquoi  donc ,  Ripert ,  ce  matin ,  nous 
»  avoir  caché  tes  hauts  faits?...  pourquoi  n'a- 
»  voir  pas  dit  un  seul  mot  de  tes  nocturnes 
»  aventures?. . .  ces  récits  nous  eussent  charmés. 
»  Rien  de  plus  remarquable  en  effet.  Une  litière 
»  armoriée,  assaillie  par  la  population  des 
»  cloaques  :  une  noble  dame  livrée  sans  dé- 
»  fense  à  la  brutalité  des  truands  :  puis ,  soudain, 
»  comme  par  miracle ,  un  guerrier  en  habit  de 
»  clerc ,  un  sauveur  armé  d'une  épée ,  un  héros  ! 
»  un  dieu  ! . . .  Savoisy  !  » 

11  sortait  de  cette  exagération  de  ilatterie  équi- 
voque une  vapeur  de  gaie  malveillance,  qui, 
au  lieu  d'appeler  l'éloge,  provoquait  à  la  mo- 
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querie.  Ripert ,  quoique  blessé  au  vif ,  reste 
froid  et  silencieux.  Sa  lèvre  s'est  relevée  de  côté 
avec  une  inattention  dédaigneuse;  il  n'a  ni  ré- 
pondu ni  souri.  Le  prince  régent  continue  : 

«  —  Et  quelle  chance  de  bonheur!  sauver  la 
»>  vicomtesse  de  Meaux,  la  plus  célèbre  de  nos 
»  belles ,  l'orgueil  de  nos  palais ,  la  divinité  de 
♦)  nos  fêtes!  celle  que  tous  les  yeux  admirent , 
))  que  toutes  les  voix  encensent ,  et  que  tous  les 
»  cœurs  idolâtrent!...  Heureux  sire  de  Sa- 
»  voisy!  » 

Le  comte  a  pâli  de  colère ,  mais  aucun  mou- 
vement d'indignation  n'a  trahi  ses  secrets  senti- 
ments. Le  duc ,  selon  les  bruits  publics ,  aimait 
la  vicomtesse  de  Meaux  ;  il  s'approche  du  cheva- 
lier, pose  sa  main  sur  son  épaule ,  et  d'un  ton 
familier  poursuit  : 

« — Ripert!  prends-y  garde,  pourtant!  la 
»  vicomtesse  n'est  plus  libre.  Si  elle  n'a  pas 
»  donné  son  cœur ,  elle  a  du  moins  promis  sa 
»  main.  » 
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Mais  le  roi  fronçait  le  sourcil.  Les  malins 
discours  de  Louis  ,  attaquant  Ripert  hautement, 
lui  ont  visiblement  déplu. 

«  — Savoisy!  dit  le  noble  prince,  ta  con- 
»  duitea  été  d'un  brave;  et  nous  savons  Tappré- 
»  cier.  La  belle  vicomtesse  est  ici.  Va  lui  pré- 
»  senter  tes  hommages. 

»  —  Son  futur  époux  est  près  d'elle ,  »  a  ré- 
pliqué le  duc  d'Anjou ,  d'un  ton  méchamment 
sardonique ,  «  gare  à  qui  court  sur  ses  brisées  ! 
»  le  comte  de  Trie-Château  est  le  plus  adroit  de 
»  nos  braves.  Le  pré  aux  Clercs*  en  sait  quelque 
»  chose.  » 

Savoisy  relève  la  tète ,  et  se  tourne  vers  le 
régent. 

«  —  Je  cours  de  ce  pas ,  monseigneur,  m'at- 
»  teler  au  char  de  la  vicomtesse.  Le  roi  m'en- 
«  gageait  à  le  faire ,  vous  venez  de  m'y  décider.  » 

Éloîne  de  Meaux ,  dame  de  la  duchesse  de 

■  Chanip  d'honneur  des  dueb  de  l'époque. 
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Bourgogne ,  avait  été  mariée  à  quinze  ans ,  par 
arrangements  de  famille ,  à  un  vieillard  au  bord 
de  la  tombe.  Retournée  au  couvent  en  sortant 
de  Tautel,  elle  n'avait  plus  revu  son  mari.  Le 
vicomte  de  Meaux  était  mort  peu  de  jours  après 
la  cérémonie  nuptiale  ;  et ,  veuve  sans  avoir  été 
véritablement  épouse,  Eloïne,  trois  ans  plus 
tard ,  était  entrée  dans  le  monde ,  avec  le  rang 
de  dame  d'honneur,  une  immense  fortune,  et 
le  titre  de  vicomtesse. 

Elle  a  accueilli  son  libérateur  avec  le  sourire 
du  plaisir  et  de  la  reconnaissance.  Ohl  la  veille, 
pâle  et  mourante ,  elle  était  bien  belle  sans  doute  ; 
mais  les  ténèbres  et  la  peur  couvraient  ses  traits 
d'un  voile  funèbre.  Ici ,  quel  changement  com- 
plet! plus  de  souffrance,  plus  d'effroi  :  l'éclat 
radieux  des  lumières  se  reflétait  sur  son  visage; 
il  y  avait  autour  de  son  front  une  auréole  de 
bonheur.  Les  fleurs,  les  pierreries,  les  dentelles, 
lui  composaient  une  parure  à  la  fois  simple  et 
fastueuse,  demi-vraie,  demi-idéale,  et  tout  cela 
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mêlé  de  parfums,  de  scintillements,  d'harmo- 
nie. 11  y  avait  luxe  de  prestiges.  N'en  eut-elle 
eu  que  la  moitié ,  c'eût  été  beaucoup  trop  en- 
core. 

Éloïue  ,  accoutumée  aux  adorations ,  se  livrait 
trop  ,  peut-être  ,  à  leur  charme.  Elle  aimait  le 
monde  et  ses  fêtes ,  elle  y  régnait  si  puissam- 
ment !....  Comment  Ripert  eùt-il  pu  résister  à 
renchanteresse  !  Elle  lui  adressait  la  parole ,  au 
milieu  d'un  cercle  de  rivaux ,  avec  une  préfé- 
rence marquée.  Son  œil,  langoureux  et  co- 
quet, semblait  encourager  ses  hommages.  Quel 
trouble  agitait  Savoisy  !  il  se  livrait  aux  en- 
chantements de  la  soirée  avec  tout  l'abandon 
de  la  jeunesse  et  de  l'inexpérience.  Étiennette, 
son  père,  le  duc  d'Anjou,  Trie  -  Château  , 
Agnès  Desmarets ,  tout  cela  était  oublié.  Tantôt 
assis  près  d'Eloïne,  tantôt,  l'entraînant  à  la 
danse ,  il  écoutait  sa  douce  voix  et  y  mêlait  ses 
tendres  soupirs.  Son  encens  avait  donc  su 
plaire!,..,.  Ohl  il  y  avait  des  ravissements  et 
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des  merveilles  à  tout  ce  qui  se  passait  en  lui!... 
il  jouissait  et  s'enchantait  comme  si ,  pour  la 
première  fois ,  apprenant  à  exister,  il  se  trouvait 
des  sens  et  une  âme.  Un  univers  neuf,  inconnu , 
s'ouvrait  immense  devant  lui  :  la  création  tout 
entière  lui  paraissait  eu  fête.  Cette  tiède  vapeur 
d'une  nuit  de  musique  et  de  bal ,  ces  frôlements 
de  fleurs  et  d'hermines,  ces  dômes  rayonnant 
de  lumières ,  cette  atmosphère  de  parfums ,  de 
volupté,  de  splendeur  et  d'amour,  ces  demi- 
mots  d'une  âme  à  une  âme ,  jetés  ineutendus  par 
la  foule,  et  saisis  comme  en  tête-à-tête,  ces 
contacts  si  électrisants ,  ces  tressaillements  si 
compris ,  ces  craintes  d'avoir  trop  parlé  mêlées 
au  regret  de  n'avoir  pas  dit  assez,  ces  luttes  ex- 
pansives  trahies  par  des  manières  calculées  : 
que  de  magies  !  que  de  délire  !  c'était  trop  d'é- 
motions successives!  le  bonheur,  dépassant  les 
bornes ,  risquait  d'arriver  aux  souffrances. 
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La  douzième  heure  de  la  nuit  allait  sonner. 
Une  nouvelle  galerie  s'est  ouverte.  On  y  avait 
élevé  des  dressoirs  chargés  de  vins  épicés ,  de 
viandes  froides ,  de  cotignac  musqué ,  de  san- 
gliers à  la  crème ,  de  cygnes  en  pâtisserie  por- 
tant au  cou  les  armes  de  France  * ,  de  dragées  de 
St-lloch ,  de  miel  durci  en  cristal ,  de  fruits  ,  de 
liqueurs ,  de  conserves ,  et  de  pains  en  sucre 
de  Rhodes  '. 

Les  conviés  à  la  fête  ont  quitté  le  salon  des 
danses ,  et  se  précipitent  avec  transport  vers  la 
galerie  des  banquets.  Ripert  guidait  les  pas 
d'Éloïne.  Dans  le  trouble  occasionné  par  le  dé- 
placement général ,  que  de  tendres  rapproche- 
ments !  que  de  timides  hardiesses  ! . . .  Les  paroles 
de  Savoisy,  entrecoupées,  brèves,  confuses, 
n'avaient  souvent  ni  règle,  ni  suite  ;  il  fallait  en 

'  Voyez  le  livre  du  grand  et  très-excellent  cuisinier  Tailla- 
\'ant,  Mss.,  t.     ,  n.  3838,  S585,  bibl.  du  roi. 

'  De  Serres.  Théâtre  d'Agriculture,  t.  Il,  p.  4H.  —  Tris- 
tan le  Voyageur.  Marcliangy ,  i.  IV  ,  ch.  60. 
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chercher  le  sens.  0  délices  d'une  passion  au 
berceau  qui  bégaie  un  idiome  inconnu  1  premiers 
essais  d'un  amour  enfant ,  qui  fait  du  trouble 
un  entretien  ,  et  fait  du  soupir  un  aveu  !  — 
Éloïne  et  Ripert ,  en  dehors  du  spectacle  qui  les 
entourait ,  car  elle  aussi  commençait  à  aimer, 
Éloïne  et  Ripert ,  au  milieu  du  monde  et  des 
fêtes,  avaient  alors  un  monde  à  eux  seuls,  une 
fête,  un  spectacle  à  part  :  une  âme  à  deux  :  ils 
n'étaient  qu'un. 

Le  comte  de  Trie-Chûteau ,  suzerain  à  cré- 
neaux altiers ,  à  front  mâle  et  à  haute  taille, 
aborde  en  ce  moment  Savoisy.  Son  visage  basané , 
ses  brusques  mouvements  et  son  abord  farouche , 
ont  effrayé  la  vicomtesse. 

Il  approche  ;  il  parle  à  voix  basse. 

«  —  Vous  ignorez  peut-être,  messire  !  qu'il 
»  est  de  téméraires  hommages?  » 

La  réplique  est  du  même  ton. 

«  —  Vous  ignorez  peut-être  ,  messire  .  qu'il 
»  est  de  ridicules  remarques?  » 
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Le  bruit ,  la  foule  et  la  musique  empêchaient 
d'ouïr  les  rivaux.  Le  sire  de  Trie  continue. 

«  —  Mes  conseils... 

»  —  Qui  vous  les  demande? 

»  —  Mes  droits... 

»  —  On  peut  les  contester.  » 

Trie-Château  ne  se  contient  plus  ;  sa  voix  est 
étouffée  par  la  rage. 

«  —  Je  vous  défends  d'aimer  cette  femme. 

»  —  Je  vous  défie  d'y  mettre  obstacle.  » 

Eloïne  n'a  pu  saisir  au  passage  ces  mots  la- 
coniques si  rapidement  échangés  auprès  d'elle  ; 
mais  son  instinct  de  femme  et  d'amante  a  pres- 
senti quelque  malheur.  Elle  a  tiré  le  bras  de 
Ripert  ;  et,  l'entraînant  au  milieu  de  la  foule 
vers  la  galerie  des  banquets,  elle  a  séparé  les 
rivaux. 

Mais,  dans  son  empressement  à  s'éloigner 
du  comte  de  Trie ,  un  nœud  de  rubans  mi-parti 
rose  et  vert,  couleurs  qu'elle  avait  adoptées, 
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s'est  détaché  de  son  corsage;  il  tombe,   une 
main  le  ramasse  :  c'était  celle  de  Savoisy. 

«  —  Noble  dame ,  dit  le  guerrier ,  en  mé- 
»  moire  de  la  nuit  dernière,  octroyez-moi  le 
»  nœud  que  je  tiens  :  ce  me  sera  un  titre  de 
»  gloire  et  un  talisman  de  bonheur;  si  n'étaient 
»  ceux  qui  nous  observent ,  je  vous  le  deman- 
»  derais  à  genoux.  » 

Eloine  agitée,  tremblante  ,  et  poursuivie  par 
ridée  qu'une  provocation  avait  pu  ou  pourrait 
avoir  lieu  entre  Ripert  et  Trie-Château  ,  répond 
sans  réfléchir,  à  la  hâte  :  et  ces  mots  sortent  de 
ses  lèvres  : 

«  —  Ce  ruban  ! . . .  oui , . . .  conservez-le  ;  mais 
»  ne  restez  point  au  banquet  ;  et  si  mon  repos 
»  vous  est  cher  ,  quittez  la  fête  :  je  l'exige.  » 

Que  l'accent  peut  dire  de  choses  !  Ripert  a 
compris  le  trouble  de  la  vicomtesse  ;  il  a  en- 
tendu plus  que  ses  paroles  ,  il  a  saisi  le  senti- 
ment qui  les  avait  dictées  ;  son  cœur  en  bat 
d'orgueil  et  de  joie. 
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«  —  Je  vais  vous  conduire  aux  dressoirs , 
»  répond-il  d'un  ton  pénétré;  puis,  je  sortirai 
»  du  palais.  Oh  !  qu'ai-je  besoin  maintenant  des 
»  solennités  de  la  cour?  j'ai  la  mienne  au  fond 
»  de  mon  cœur  :  la  mienne,  tout  entière ,  à  moi 
»  seul.  Un  instant  encore  ,  et  je  pars.  » 

Il  n'était  resté  sur  le  visage  du  preux,  après 
son  dialogue  avec  Trie,  aucune  trace  visible 
d'indignation  ni  de  colère  ;  son  beau  front  était 
sans  [nuage,  et  la  vicomtesse  de  Meaux  s'était 
peu  à  peu  rassurée.  Un  groupe  de  hauts  barons 
et  de  grands  dignitaires  barraient  le  passage  des 
portes  j  tout  à  coup  le  groupe  s'entr'ouvre  :  il  en 
sort  le  roi  et  ses  oncles. 

«  —  Oh  !  oh  !  dit  le  régent  à  Ripert ,  avec  le 
»  ton  de  raillerie  qui  lui  était  habituel ,  cheva- 
»  lier  de  la  vicomtesse  !  vous  oubliez  Agnès 
»  Desmarets. 

»  —  Agnès  I  interrompt  le  monarque. 

))  —  Oui .  sa  fiancée ,  sa  future ,  répond  le 
»  duc  en  ricanant  ;  la  belle  a  pourtant  peu  de 
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»  charmes  ;  mais  Tamour  a  les  yeux  bandés  : 
))  et  le  sire  de  Savoisy,  repoussant  ce  matin  mes 
»  observations  à  cet  égard,  ma  adressé  ces 
»  mots  solennels  :  j  épouserai  Agnes  Desmaret». 
»  C^est  singulier  ;  mais  c'est  formel. 

» — Ripert ,...  serait-ce  un  badinage!  «  a  re- 
pris le  roi  mécontent. 

L'oncle  de  Charles  VI  jouissait  délicieusement 
de  l'affreuse  position  du  jeune  homme.  Il  se 
vengeait  en  pleine  liberté  de  l'audace  avec  la- 
quelle il  lui  avait  résisté  le  jour  même.  11  avait 
déjà  remarqué,  avec  jalousie  et  fureur,  ses  suc- 
cès auprès  d'Eloïne  ;  après  avoir  frappé  le  père , 
sa  haine  menaçait  le  fils.  Hélas!  le  loyal  cheva- 
lier ,  incapable  de  proférer  un  mensonge ,  et 
craignant  aux  yeux  du  public  de  compromettre 
Agnès  Desmarets ,  hésitait  à  faire  réponse  ;  il 
gardait  un  silence  étrange,...  et  la  vicomtesse 
était  là. 

«  —  Parle  donc ,  Ripert!  dit  le  roi.  Cette 
»  Agnès  Desmarets!...  tu  l'aimes? 

I.  9 
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»  —  Sire  I  répond  Savoisy  d'un  ton  ferme , 
»  aucune  femme  ne  m'a  permis  jusqu'à  ce  jour 
»  de  lui  adresser  ces  mots  :  je  vous  aime  ;  et , 
»  revenu  hier  d'Italie,  hier  j'avais  encore  le 
»  cœur  libre.  » 

La  vicomtesse  de  Meaux ,  qui  avait  dégagé 
son  bras  de  celui  de  Ripert ,  restait,  comme 
clouée  à  sa  place;  l'âme  oppressée...  elle  écou- 
tait. 

«  —  Libre  ou  non ,  poursuit  le  régent ,  ton- 
»  cœur  prend  de  bizarres  ébats.  Que  d'aven- 
»  turesil  mène  de  front!  Quand  ou  a  de  pareils 
»  succès  :  aimer,  oui;  mais  épousert,  non. 
»  Vrai  démon  de  bonnes  fortunes  l  la  bour- 
»  geoise  1 . . .  et  la  noble  dame  ! . . .  Ici  Agnès  ,  là 
»  Étiennette. 

»  —  Étiennette  !  s'écrie  le  roi. 

»  —  Oui  ,  l'héroïne  des  émeutes ,  a  répliqué 
»  Louis  d'Anjou,  Therbagère  du  Châtelet  :  celle- 
»  là  du  moins  est  fort  belle.  Savoisy  l'appelle 
»  mas(yAir;ei  cette  sœur,  du  fond  des  tavernes, 
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»  à  en  croire  certains  récits ,  meurt  en  secret 
))  d'amour  pour  son  frère... 

»  —  Monseigneur!  interrompt  Ripert,  le- 
»  vant  un  front  calme  et  tranquille ,  songez  que 
»  je  ne  puis  me  défendre.  Monseigneur ,  le  res- 
»  pect  m'enchaîne  ;  si  mon  indignation  se  tait , 
»  n'en  comprenez-vous  pas  la  raison  I  C'est 
»  que ,  sans  armes  contre  vous ,  j'ai  devant 
»  moi  l'oncle  du  roi.  » 

Eloine  n'écoutait  plus  :  au  nom  d'Étiennetle, 
«u  souvenir  de  l'herbagère  et  de  son  inconce- 
vable langage,  un  froid  mortel  l'avait  saisie  : 
«ne  énigme  était  expliquée.  Elle  se  tourne  lan- 
guissamment,  et  sans  dépit  marqué  sur  les  traits, 
vers  le  petit  Jehan  de  Saintré  ;  sa  main  s'était 
tendue  vers  lui  : 

«  —  Où  est  madame  de  Bourgogne?  pour- 
»  riez-vous  me  conduire  à  elle? 

»  —  Volontiers ,  dit  le  joyeux  page.  » 

Et,  perçant  la  foule,  ils  s'éloignent. 

Le  roi,  d'un  geste  impératif ,  écarte  brusque- 
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ment  Savoisy.  Le  noble  chevalier  se  retire.  Il  a 
déplu  au  prince  ;  il  le  sent.  Il  a  entassé  faute 
sur  faute.  Tout  lui  a  été  hostile  et  fatal.  Aucun 
ami  ne  vient  lui  adresser  la  moindre  consola- 
tion. On  Tévite;  il  reste  isolé. 

Le  ruban  de  la  vicomtesse  était  encore  entre 
ses  mains.  Quelqu'un  s'approche  et  le  remar- 
que: c'est  un  chef  à  rude  langage.  Tous  deux  se 
trouvaient  à  Técart. 

«  —  Voilà  de  charmantes  couleurs.  » 

Et  Ripert ,  en  face  de  lui ,  voit  le  comte  de 
Trie-Château. 

a  —  Couleurs  d'espérance  et  d'amour ,  ré- 
»  pond-il  d'un  ton  sec  et  froid. 

»  —  Et  vous  espérez? 

»  —  Pourquoi  non  ? 

»  —  Et  l'on  vous  aime? 

»  —  Pourquoi  pas  ? 

»  - —  Vous  oseriez  porter  ce  ruban? 

»  —  M'interpeller  de  cette  sorte ,  c'est  le  pla- 
»  cersur  ma  poitrine.  Tenez,  messire!  l'y  voilà. 
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»  —  11  pourrait  iie  pas  y  vieillir. 
li  —  Malheur  à  qui  voudrait  Ten  tirer  ! 
«  —  Sortons  ! 

»  —  J'allais  quitter  cette  enceinte  ;  je  l'avais 
«  promis. 

»  —  Et  à  qui? 

»  —  A  la  vicomtesse  de  Meaux. 

»  —  Son  but?... 

»  —  Je  ne  l  ai  pas  demandé. 

»  —  Imposteur  ! 

))  —  Insolent! 

»  —  Partons. 

»  —  Quelles  armes? 

»  —  Glaive  et  dague. 

»)  —  Quelle  place? 

»  —  Le  Pré-aux-Clercs.  » 


VI. 


Tandis  que  la  brise  des  nuits  portait  au  loin , 
comme  de  mélodieux  soupirs,  les  bruits  de  la 
fête  royale ,  une  barque  rapide  et  légère ,  se  di- 
rigeant du  côté  de  la  tour  de  Nesle  ,  remontait 
le  COUPS  de  la  Seine.  Des  ténèbres  épaisses  cou- 
vraient la  ville  ;  et  la  grande  horloge  de  la  ca- 
thédrale sonnait  deux  heures  du  matin  '. 

'  C'était  le  sonneur  de  Î^otre-Dame  qvfi  réglait  l'heure  à  Paris, 
(  La  France  au  XIV'  siècle,  t.  III,  p.  241 .  ) 
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Le  bateau  contenait  six  hommes  ;  iis  s'entre- 
tenaient à  voix  basse.  Un  d'entre  eux  paraissait 
exercer  une  sorte  de  suprématie  sur  les  autres  ; 
sa  parole  était  âpre  et  rude  :  c'était  l'honime  des 
séditions,  le  fameux  Nicolas  Flamand.  Jean  Cul- 
doé,  prévôt  des  marchands,  était  assis  auprès 
de  lui. 

«  —  Oui ,  je  le  sais  de  bonne  source ,  disait 
»  Flamand  aux  bateliers ,  le  tavernier  du  Châ- 
»  telet  est  mort  dans  les  bras  de  sa  fille. 

»  — En  quel  endroit? 

»  —  Dans  un  fossé.  Sur  le  chemin  qui  mène 
»  à  Rouen. 

»  — Eh!  quoi!  sans  secours?  sans  asile? 

»  —  Abandonné  du  Ciel  et  des  hommes  :  le 
»  long  d'un  bois  sauvage,  la  nuit  :  les  plaies 
»  ouvertes  et  sanglantes ,  les  os  à  jour,  le  corps 
»  mutilé  :  n'ayant  près  de  lui  qu'Étiennette. 

»  —  Infamie!  s  écrie  Culdoé.  Et  l'on  danse 
»  à  l'hôtel  Saint-Paul  ! 
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»  —  Oh!  repreud  iNicolas  Flamaud,  les 
))  ripailleurs  dorés  et  titrés,  qui  là-haut  se 
»  gaussent  de  nous,  remporteront  tant  de  vic- 
»  toires  sur  le  peuple,  que  le  peuple,  de  chute 
M  en  chute,  montera  les  chasser  de  chez  eux. 
»  Compagnons  !  la  vengeance  approche. 

»  — Et  qu'est  devenue  l'herbagère? 

»  — Elle  est  parmi  les  siens  .  à  Rouen.  Sou 
»  père  était  de  race  normande. 

»  —  Le  régent  a  juré  sa  perte. 

»  —  Nous  !  jurons  celle  du  régent. 

»  —  Oui  !  oui  !  crient  tous  les  gens  de  la 
»  barque ,  à  mort  le  traître  1  à  mort  le  régent  ! 

»  —  Son  cœur  est  un  pourpoint  de  soie  :  le 
»  nôtre  est  une  lame  d'acier.  La  soie  brisera- 
»  t-elle  le  fer?.... 

»  —  Nicolas  !  dit  Jean  Culdoé ,  le  vil  bor- 
»  délier    qui   nous   gouverne   a    pris   récem- 
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»  ment  une  nouvelle  maîtresse  :  et  devinez 
»  qui?. ..  la  fille  du  juif  Isaac.  Il  se  rend  la  nuit 
»  auprès  d'elle;  et,  pour  cacher  ses  ribaudailles, 
»  on  dit  qu'en  secret ,  déguisé ,  le  duc ,  nouveau 
»  Jacob  à  faux  poils ,  se  rend  chez  elle  avec  une 
»  barbe  postiche. 

»  —  Mécréant  à  manteau  d'hermine,  ajoute 
»  un  goguenard  à  rapière,  il  va  fatrouillant  aux 
»  clapiers  ;  et  puis ,  courant  de  là  aux  autels , 
»  il  baise ,  à  genoux ,  les  reliques  !  Par  le  juif 
»  errant  du  Calvaire  !  marchons  sur  lui  !  mar- 
»  chons  sans  repos  !  marchons  souliers  ferrés , 
»  jambes  nues  !  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  , 
»  sous  nos  pieds ,  écraser  sa  face  insolente  ! 

»  —  Silence!  interrompt  un  rameur  :  n'en- 
»  tendez-vous  pas  quelque  bruit? 

))  —  Je  sais  ce  que  c'est ,  camarade  :  un 
»  homme  s'est  suicidé  la  semaine  dernière,  ici , 
»  tout  près  ,  au  bord  de  l'eau  ;  et  de  temps  eu 
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»  temps  ,  nuit  et  jour ,  on  vient  fustiger  son  ca- 
»  davre  '.  Que  n'est-ce  celui  du  régent  ! 

„  _  Pauvre  Morand  !  dit  Culdoé ,  quand  il 
»  reçut  à  Montfaucon  trois  cents  coups  de  hart 
»  sur  les  reins  ,  ce  n'était  pas  un  cadavre  qu'on 
»  fustigeait.  Qu'il  a  dû  souffrir  ! 

»  —  Et  sa  fille  ! 

»  —  Plus  encore  que  lui  peut-être. 

„  —  Aussi  vengera-t-elle  sa  mort ,  a  repris 
»  Nicolas  Flamand  ;  les  Rouennais ,  armés  jus- 
»  qu'aux  dents  ,  sont  prêts  à  secouer  leurs  chaî- 
»  nés  ;  ils  n'attendent  plus  qu'un  signal  :  Étien- 
»  nette  le  donnera. 

))  —  Quel  roi  choisira- t-on? 

»  —  Pas  de  roi  ! 

»  —  Que  mettre  à  la  place?  persome  ? 

'  Voyez  sur  ce  singulier  usage  de  l'époque  :  Monteil ,  hisl.  des 
Ff.  au  M'  siècle,  t.  II ,  p.  245. 
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»  —  Si  fait ,  mes  amis  :  tout  le  monde. 

»  —  C'est  beaucoup.  Pourra-t-on  s'entendre? 

»  —  Renversons  d'abord  ce  qui  est ,  puis 
»  nous  verrons  ce  qui  sera.  Le  principal ,  d'a- 
»  bord  ,  est  d'abattre. 

»  —  Mais ,  a  riposté  un  pêcheur  ,  il  y  a 
»  danger. 

»  —  Aurais-tu  peur?  répond  Nicolas  d'un 
»  ton  brusque.  Eh!  misérable  poissonnier!  en 
»  ce  cas  tu  fais  partie  de  cette  lâche  espèce  qui 
»  aime  mieux  gagner  de  l'or  à  tendre  la  main 
»  que  de  la  gloire  en  risquant  sa  tête.  Esclave  ! 
»  si  tu  penses  ainsi ,  sors  de  nos  rangs  :  j'y  veux 
»  des  hommes. 

»  —  Regardez!...  s'écrie  un  rameur.  J'aper- 
»  çois  là-bas  des  lanternes,...  tenez,...  suspen- 
V  dues  à  des  arbres...  Un  combat  de  nuit,  je  le 
»  gage. 
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,)  —  C'est  que  la  loi  punit  les  duels  *  :  il  faut 
»  se  cacher  pour  s'occire.  Et  les  gens  du  guet  ! . . . 
»  s'ils  passaient  ! 

»  —  Voit-on  d'ici  les  champions?... 

»  —  Presque  pas  :  le  brouillard  les  cache. 

»  —  Paix!...  j'entends  des  fers  qui  se  croi- 
»  sent  ;  ce  sont  des  chevaliers ,  des  nobles  *  : 
»  écoutez  le  cliquetis  d'armes. 

»  -—  Oui ,  oui ,  plus  de  doute  :  on  se  bat. 
»  Mais  qu'il  fait  noir  !  Où  sommes-nous  ? 

»  —  Tout  en  face  du  Pré-aux-Clercs. 

»  —  Si  c'était  une  embûche?..,  un  meur- 
»  tre?... 

'  Essais  historiques  sur  Paris.  Saint-Foix^  t.  l,f.  25^.  — 
Brantôme.  Mémoires  sur  les  duels. 

'  Les  roturiers  et  les  serfs  ne  pouvaient  se  battre  qu'avec  des 
bâtons:  ils  paraient  les  coups  avec  un  bouclier.  —  Saint-Foix. 
Essais  hist. ,  t.  I ,  p.  245. 
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»  —  Eh  !  non  :  c'est  un  combat  à  outrance  ; 
»  ici,  d'après  Tusage,  on  se  tue. 

»  —  Chut  ! . . .  un  long  cri  ! . . . 
ft  —  Quelqu'un  est  mort. 

»  — Mes  amis!  si  nous  débarquions?  on 
»  peut  sauver  un  homme. 

»  —  Et  un  brave. 

»  —  Courons!  plus  de  retards! 

»  —  Courons  !  » 

La  barque  a  touché  le  rivage  ;  Nicolas  Fla- 
mand et  les  siens  se  dirigent  vers  les  lanternes  ; 
des  gémissements  plaintifs  se  faisaient  entendre; 
ils  arrivent  au  théâtre  du  combat  ;  leurs  pieds 
glissent. . ,  Dieu  !  que  de  sang  ! 

Deux  corps  sont  étendus  sur  le  sol  ,  tous  deux 
percés  de  part  en  part;  la  lutte  a  dû  être  achar- 
née ;  car  ,  les  épées  s'étant  rompues  ,  la  dague  a 
remplacé  le  glaive.  11  fallait  mort  d'homme  ; 
elle  y  est. 
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«  —  Celui-ci ,  dit  Jean  Culdoé ,  ne  donne 
»  aucun  signe  de  vie  :  robuste  guerrier,  cepen- 
»  dant  ;  vigueur  inutile  :  il  n'est  plus. 

))  —  Quant  à  celui-ci ,  dit  Flamand  ,  je  pense 
»  qu'il  respire  encore. 

»  —  Tâchons  de  bander  ses  blessures. 

»  —  Emportons-le. 

»  —  Mais  où  le  mettre? 

»  —  Au  fond  de  la  barque,  il  y  a  place. 

»  —  Qu'en  ferons-nous  après  ? 

»  —  Nous  verrons.  Sauvons-le  d'abord. 

»  —  Sauvons-le,  » 

Un  brancard  ,  construit  à  la  hâte ,  emporte  le 
guerrier  mourant  ;  et ,  poursuivant  sa  course 
nocturne ,  le  bateau  remonte  le  fleuve. 


VII. 


Au  fond  d'un  vaste  et  sombre  hôtel ,  dans 
une  chambre  à  demi  éclairée  et  derrière  d'épais 
rideaux  ,  le  beau  comte  de  Savoisy  gisait  sur  un 
lit  de  douleurs.  Chez  qui  Tavait-on  transporté? 
chez  Tavocat-général  Desmarets. 

Jean  Culdoé ,  prévôt  des  marchands ,  ayant 
examiné  attentivement  dans  sa  barque  le  blessé 

I.  10 
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du  Pré-aux-Clercs ,  avait  reconnu  Savoisy.  Ad-  ^ 
mis  de  tout  temps  chez  le  premier  magistrat  de 
Paris ,  il  y  avait  vu  Ripert  avant  son  voyage  de 
Naples,  et  même  y  avait  entendu  parler  con- 
fusément d'une  alliance  projetée  entre  Agnès  et 
lui  ',  la  demeure  de  Desmarets  était  donc  celle , 
aux  yeux  du  prévôt  des  marchands  ,  qui  conve- 
nait le  mieux  au  malade.  Ripert,  privé  de  toute 
connaissance,  ne  pouvait  exprimer  ni  désirs  ni 
volonté  j  les  bateliers  l'avaient  déposé  chez 
Desmarets  ;  un  des  meilleurs  docteurs  de  Paris 
y  était  accouru  sur-le-champ  ;  Tavocat-général 
n'avait  négligé  aucun  soin  pour  sauver  les  jours 
du  malade;  et,  près  du  lit  de  son  élève ,  Am- 
broise  priait  nuit  et  jour. 

Oh  !  sans  doute  les  secours  d'un  esculape  ha- 
bile, et  les  sollicitudes  d'une  affection  pater- 
nelle, avaient  fortement  contribué  à  la  guérison 
de  Ripert  ;  mais  leurs  efforts  eussent  peut-être 
échoué  sans  laide  d'une  autre  puissance... 
Agnès  Desniarels  i-lnil  là. 
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Qu'elle  avait  ressenti  d'angoisses  pendant  ces 
longs  accès  de  fièvre  qui  ne  laissaient  aucun 
repos  au  malheureux  blessé  ! . . .  Hélas  !  depuis 
nombre  d'années  la  pauvre  Agnès  aimait  Sa- 
voisy. 

Sans  cesse  entre  la  vie  et  la  mort,  il  ignorait 
encore  où  il  était.  Il  n'avait  reconnu  personne. 
Son  délire  était  continuel  ;  et ,  dans  ce  déplora- 
ble état ,  le  peu  de  mots  sortant  de  ses  lèvres 
brisait  le  cœur  de  sa  gardienne. 

« —  Éloine!...  viens!...  je  t'appelle...  Et 
»  ton  ruban!...  je  l'ai...  Sauve-moi.  » 

Puis,  il  appelait  Trie-Château. 

»  —  Couleurs  d'espérance!...  Messire... 
»  Pourquoi  pas  ! . . .  Sortons  ! . . .  glaive! . . .  mort.  » 

La  jeune  fille  écoutait  douloureusement  ces 
mots  sans  liaison  et  sans  suite.  Une  autre  n>  eût 
rien  démêlé,  Agnès  y  avait  tout  compris. 

Elle  avait  vu  Hipert  Iréquemmenl  avant  son 
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départ  pour  l'Italie.  H  se  plaisait  chez  Desma- 
rets.  Un  vague  espoir  de  mariage  s'était  offert  à 
sa  pensée  :  rêve  de  joie  et  de  bonheur.  Elle  pro- 
mettait alors  d'être  belle;  et  celui  qui  remplis- 
sait son  cœur  l'avait  souvent  regardée  avec  un 
doux  et  tendre  intérêt.  0  douleur  !  Depuis  cette 
époque ,  une  maladie  funeste  était  venue  enlever 
à  son  teint  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  et  à  ses 
traits  le  charme  de  la  beauté.  Agnès ,  décolorée , 
souffrante,  n'avait  conservé  de  remarquable 
que  l'expression  de  son  regard ,  l'élégance  de 
son  maintien ,  le  blond  cendré  de  ses  cheveux 
et  la  blancheur  de  sa  peau.  Ses  mains  étaient 
jolies ,  ses  dents  admirables  ;  mais  hélas  !  que 
d'éclat  perdu  ! 

Mélancolique  et  gracieuse,  elle  marchait,  dé- 
couragée ,  dans  la  vie  ,  avec  la  triste  persuasion 
que,  disgraciée  de  la  nature,  et  condamnée  par 
cela  même  à  un  éternel  isolement  de  cœur  ,  elle 
ne  serait  jamais  aimée.  L  infortunée  ,  s'exagé- 
raat  son   manque  d'attraits ,   avait  renoncé  à 
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Ripert.  Plus  de  mariage  pour  elle.  Pauvre  en- 
fant! pieuse  et  résignée,  à  peine  âgée  de  dix- 
sept  ans  ,  n'ayant  ni  santé  ni  plaisirs ,  elle  pas- 
sait, comnae  une  ombre  errante,  à  côté  des  joies 
de  la  terre,  sans  soupir,  plainte  ,  ni  murmure. 
La  douce  fille  regardait  :  puis,  détournant  la 
tête  en  silence,  elle  continuait  sa  route..  C'était 
une  âme  pure  et  sereine  que  Dieu  ,  sur  une  voie 
d'épreuves,  envoyait  souffrir  ici-bas  avant  d'en 
faire  un  ange  là-baut.  Ah  !  lorsqu  à  genoux,  en 
prières,  les  mains  jointes  ,  vêtue  de  blanc  ,  elle 
élevait  ses  yeux  vers  la  voûte  immortelle,  Agnès, 
en  sa  suave  enveloppe,  était  si  pure  de  taches 
humaines ,  si  belle  d'espérances  divines  ,  qu'on 
eût  été  tenté  de  lui  dire:  «  Esprit  céleste!  où 
sont  tes  ailes?  » 

Ripert  avait  remarqué  vaguement  les  soins 
tendres  et  attentifs  de  celle  qui  veillait  sur  lui. 
Il  l'avait  vue  panser  ses  plaies  ;  il  lui  avait  même 
adressé  plusieurs  fois ,  par  un  sentiment  machi- 
nal ,  quelques  mots  de  reconnaissance.  En  fait 
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de  potions  et  de  breuvages  ,  il  ne  voulait  rien 
prendre  que  d'elle ,  et  n'obéissait  qu'à  sa  voix. 
Mais  qui  donc  était  sa  gardienne?  il  ne  Tavait 
pas  demandé-  Connaissait-il  ses  traits?  pas  en- 
core. 

Sa  raison  enfin  se  réveille.  Un  matin ,  assis 
sur  son  lit ,  il  voit  un  prêtre  à  ses  côtés. 

»  —  Anibroise  1  s'écrie-t-il ,  mon  père  ! 

»  —  Oui,  cher  enfant  :  c'est  moi ,  dit  l'abbé. 
»  Grâce  à  Dieu ,  te  voilà  sauvé.  Oh  !  j'ai  bien 
»  prié. 

»  —  Elle  aussi. 

»  —  Elle  !  de  qui  veux-tu  parler? 

»  —  De  celle  qui  prend  soin  de  moi. 

»  —  Sais-tu  qui  elle  est? 

»  —  Non  ,  mon  père. 

»  —  Et  ce  logis  .  le  connais-tu  ? 
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»  —  Je  n'en  ai  nulle  souvenance. 

»  —  Eh  bien  !  Ripert,  plus  de  questions.  Avant 
»  tout,  du  calme.  A  demain.  » 

L'abbé  de  Champeaux,  retenu  par  des  devoirs 
religieux  au  couvent  de  Saint- Victor ,  n'a  pu 
sortir  !e  jour  suivant.  Desmarets  s'était  absenté. 
Ripert  n'avait  qu'Agnès  près  de  lui.  Il  la  re- 
garde... il  linterroge. 

«  —  Que  de  remerciements  je  vous  dois!... 
»  que  de  peines  je  vous  ai  causées  ! . . .  Puisqu'on 
»  permet  enfin  que  je  parle,  une  question:  c'est 
»  la  première.  Où  suis-je  ici? 

»  —  Chez  Jean  Desmarets.  » 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  palpitait  avec  vio- 
lence. Il  était  enfin  venu  le  moment  critique  et 
redoutable  où  Ripert,  sortant  de  sa  longue  lé- 
thargie, allait  renaître  aux  souvenirs.  Elle  a 
pris  un  visage  mystérieusement  recueilli  et  so- 
lennellement résigné  ;  elle  tremble  que  son  acr 
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cent  et  son  langage  n'aient  trop  d'expression  et 
d'élan.  Le  feu  sacré  de  son  amour ,  poésie  brû- 
lante de  Tâme  ,  doit  demeurer  ,  elle  le  sent ,  un 
secret  entre  Dieu  et  elle. 

Agnès ,  les  yeux  baissés ,  et  sous  la  dépendance 
des  mots  qu'allait  prononcer  Savoisy  ,  n'espérait 
rien  en  fait  de  bonheur.  Faisant  abnégation 
d'elle-même ,  et  accoutumée  aux  sacrifices ,  elle 
aimait  comme  on  aime  au  printemps  de  la  vie  et 
dans  la  solitude  ,  avec  un  cœur  qui  exagère  tout, 
et  des  combats  qui  ne  domptent  rien.  Son  sou- 
rire était  pâle  et  timide  ;  son  regard  ,  ineffable 
et  lent.  Sa  physionomie  languissante  offrait  un 
composé  doux  et  pur  d'amour,  de  prière  et  de 
foi.  C'était  une  rose  effacée,  sans  couleurs,  pen- 
chée sur  sa  tige;  mais  c'était  encore  une  fleur, 
et  il  lui  restait  ses  parfums. 

Ripert  recueille  ses  idées. 

«  —  Et  vous  à  qui  je  dois  la  vie  !  reprend-il 
»  d'une  voix  altérée;  vous,  qui  toujours,  dans 
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»  l'ombre  et  voilée ,  cachez  votre  visage  à  ma 
»  vue  !  qui  êtes-vous  ? 

»  —  Agnès  Desmarets. 

»  —  Agnès  !  répète  Savoisy  avec  une  émotion 
»  croissante.  Ah  !  je  Tavais  déjà  pressenti. 
»  Agnès!  levez  donc  ces  courtines.  Un  peu  de 
>  jour. . .  que  je  vous  voie  !  » 

La  jeune  fille  a  obéi.  Aux  premiers  transports 
du  malade,  un  rayon  d'espérance  et  une  douce 
illusion  étaient  venus  passer  rapidement  devant 
elle.  Instant  terrible  et  décisif  !  elle  a  jeté  son 
voile  en  arrière...  et  la  chambre  s'est  éclairée. 

Agnès  ,  à  demi  défaillante,  est  debout  auprès 
du  blessé.  Savoisy  se  la  rappelait  telle  qu'il  l'a- 
vait vue  à  quinze  ans ,  éblouissante  de  frqîcheur, 
à  l'aurore  de  la  beauté.  Il  regarde...  il  a  tres- 
sailli. Pauvre  Agnès!  tout  est  dit  pour  elle! 

Plus  d'incertitude.  Elle  a  cru  lire  un  pé- 
nible étonnement  sur  le  visage  de  Ripert;  il 
n'a  pas  retrouvé  l'Agnès  d'autrefois;  et  puis, 
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devant  l'Agnès  d'aujourd'hui ,  il  se  sera  sou- 
venu d'Éloïne.  L'infortunée  s'est  dit  à  voix 
basse  :  «  //  compare...  je  suis  perdue.  » 

C'en  est  fait,  son  parti  est  pris.  L'atteinte  ir- 
réparable a  eu  lieu  :  la  résignation  lui  est  un 
devoir.  Sa  figure ,  l'instant  d'auparavant  si  trou- 
blée ,  reprend  sa  sérénité  calme.  Le  doute  avait 
été  un  supplice  :  la  décision  est  un  repos.  On 
eût  dit  qu'elle  retournait ,  avec  une  sorte  de  sa- 
tisfaction ,  au  malheur  qu'elle  s'était  arrangé , 
et  auquel  elle  s'était,  en  quelque  façon,  acclima- 
tée ;  on  eût  dit  qu'elle  rentrait  dans  son  abné- 
gation d'elle-même  et  son  complet  délaissement, 
comme  on  revient  à  son  air  natal,  à  sa  demeure 
primitive,  et  à  ses  premières  coutumes. 

«  —  Vous  ne  m'auriez  pas  reconnue  !  »  dit- 
«Ue  d'un  accent  ému  ,  mais  sans  aucun  ton  de 
feproche. 

«  -^  Je  l'avoue...  balbutie Ripert.  Ma  longue 
»  absence...  ma  vue  faible... 
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»  —  Et  le  changement  de  mes  traits  ,  ajoute 
»  Agnès  avec  douceur.  Ne  croyez  pas  que  je 
»  m'abuse  ;  j'ai  tout  perdu  ,  jeunesse  et  beauté  : 
»  c'est  sans  remède,  et  je  le  sais.  La  volonté  de 
»  Dieu  soit  faite.  » 

Cette  simplicité  si  touchante ,  cette  modestie 
si  naïve  et  cette  soumission  si  parfaite,  ont 
frappé  Ripert  d'admiration.  Elle  avait  1  œil  levé 
vers  les  cieux  ;  il  la  contemplait  avec  une  reli- 
gieuse surprise;  elle  lui  apparaissait,  en  ce 
moment ,  comme  une  élue  des  saintes  demeures 
en  communication  avec  Dieu.  Elle  allait  sortir , 
il  l'arrête. 

«  —  Agnès!  ne  vous  éloignez  pas  :  demeurez. 
»  Sans  vous,  serais-je  revenu  à  l'existance?  Hélas! 
»  malheureux  que  je  suis  ,  c'est  moi  qui ,  trou- 
»  blant  votre  vie  et  vous  fatiguant  de  mes  maux , 
»  ai  jeté  ici ,  sur  vos  traits ,  cette  empreinte  de 
»  lassitude  et  de  souffrance  qui  eu  altère  le 
»  charme.  Je  vous  retrouve  avec  transport... 
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»  pas  telle  qu'autrefois...  mieux  peut-être.  Oh! 
»  c'est  la  vérité  qui  vous  parle.  Agnès  1  point  de 
»  regrets  douloureux  :  avec  une  âme  comme  la 
»  vôtre,  on  a  toujours  jeunesse  et  beauté.  Agnès  ! 
»  vous  n'avez  rien  perdu. 

»  —  Ripert  1  répond  la  jeune  fille  ;  ne  me 
»  paHez  pas  sur  ce  ton  ;  vous  me  tromperiez  : 
»  et  ce  serait  bien  mal.  Ma  tente  n'a  été  dressée 
»  sur  cette  terre  que  pour  un  instant ,  et  dans 
»  l'ombre  ;  laissez-moi  ne  pas  m'inquiéter  de 
»  ce  gîte  d'un  jour...  ou  plutôt  d'une  nuit.  Je 
»  me  suis  toujours  rapprochée  de  la  mort 
»  comme  d'une  espérance.  Ne  me  demandez  pas 
»  pourquoi  :  il  est  des  peines  qu'on  aggrave  en 
»  les  montrant;  elles  ressemblent  à  ces  plaies 
»  couvertes  que  1  air  envenime  et  que  le  contact 
»  irrile.  Heureux  qui  passe  inaperçu  dans  ce 
»  monde!...  on  ne  m'y  aura  vue  que  trop.  » 

Quelque  chose  d'amer  eut  percé  dans  ces  der- 
niers mois  ,  sans  la  suave  expression  qui  les  ac- 
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compagnait.  Ripert  a  compris  qu'il  y  avait  au 
fond  de  ce  cœur  tendre  et  généreux  une  dou- 
leur secrète  et  fixe  qui  n'espérait  ni  ne  pouvait 
être  consolée.  Il  s'est  tu;  Agnès  est  sortie. 


VIIl. 


Ripert  a  recouvré  ses  forces.  Il  a  pu  témoi- 
gner sa  reconnaissance  à  Tancien  ami  de  son 
père.  L'avocat-général  Desmarets,  heureux  de 
le  soigner  comme  un  fils ,  a  pris  la  précaution 
d'écarter  de  ses  yeux  et  de  sa  pensée  tout  sou- 
venir pénible  et  toute  image  inquiétante.  Aucun 
mot  sur  le  mariage  autrefois  projeté  entre  les 
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deux  familles  ne  s'est  échappé  de  sa  bouche. 
.Les  attentions  les  plus  délicates  ont  hâté  la  gué- 
rison  du  convalescent.  Une  douce  intinaité  s'é- 
tait établie  peu  à  peu  entre  le  guerrier  et  le 
magistrat.  Seule,  à  l'écart.  Agnès  pleurait. 

Sa  position  était  si  triste!  Insouciante  dam- 
bition  et  dédaigneuse  de  renommée,  elle  n'eût 
aimé  que  la  vie  intime  et  les  douces  affections 
du  foyer  domestique  :  ces  joies  lui  étaient  refu- 
sées. Son  père,  occupé  de  hautes  fonctions  pu- 
bliques, se  livrait  tout  entier  au  monde,  et  Agnès 
navait  plus  de  mère.  Hélas  !  faute  de  distrac- 
tions positives,  elle  s'en  cherchait  d'indécises. 
Les  rayons  du  soleil  sur  une  belle  campagne  la 
plongeaient  des  heures  entières  dans  une  médi- 
tation contemplative  où  tout  lui  était  charme  et 
douceur.  La  nuit  avait  pour  cette  âme  rêveuse 
et  mélancolique  un  langage  de  mystères  et  de 
fantômes,  qu  elle  se  complaisait  à  traduire  selon 
ses  espérances  ou  ses  craintes.  Agnès  était  s»ule , 
toujours  seule. 
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Tant  que  Savoisy  avait  été  en  danger  de  mort , 
l'abbé  de  Champeaux  s'était  gardé  de  lui  adres- 
ser le  moindre  reproche  sur  le  combat  du  Pré- 
aux-Clercs; mais  le  blessé  ne  souffre  plus;  il  a 
quitté  le  lit  des  douleurs  ;  Ambroise  a  le  droit  de 
parler. 

«  —  Mon  filsl  il  faut  enfin  vous  l'apprendre: 
»  votre  duel  a  eu  des  suites.  On  vous  Ta  caché 
»  jusqu'ici ,  pour  ne  pas  aggraver  vos  maux. 
»  Trie-Château  est  mort. 

»  —  11  est  mort? 

»  —,  Sous  vos  coups ,  la  nuit  du  combat.  » 
Ripert,   le  front  baissé,  a  pâli.  L'abbé  de 
Champeaux  continue  : 

«  —Au  bout  de  votre  glaive,  mon  fils,  il  y 
»  avait  une  âme,  une  âme  immortelle  ;  et  vous 
))  l'avez  brusquement  arrachée  de  scyi  enveloppe 
»  humaine,  pour  la  jeter  nue,  égarée,  sans 
»  préparation,  sans  secours,  et  toute  chaude 
I.  H 
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»  encore  des  passions  haineuses  de  la  vie,  en 
»  face  du  maître  des  cieux,  au  pied  du  tribunal 
M  suprême!...  La  mort  a  été  double  peut-être: 
»  le  crime,  pour  vous,  l'est  de  même.  Et  qui 
»  vous  a  ouvert  cet  abîme?...  la  coquetterie 
»  d'une  femme,  quelques  paroles  imprudentes. 
»  Et,  devant  ces  vaines  misères  ,  un  de  vos  sem- 
»  blables ,  un  homme ,  à  tout  jamais  par  vous 
»  immolé ,  perdu  pour  ce  monde  et  pour  Tau- 
»  tre  ! . . .  Y  avez-vous  songé ,  mon  fils?  » 

Un  froid  mortel  a  parcouru  les  veines  du 
chevalier.  La  douleur  se  peint  sur  ses  traits. 

«  — Tu  te  repens,  poursuit  Ambroisej  ta 
»  faute  pourra  s'expier  ;  mais  ce  ne  sera  pas 
»  sans  châtiments.  Tu  les  a  mérités,  ils  vien- 
»  dront.  N  imite  point  la  jeunesse  actuelle,  Ri- 
»  pert  :  elle  fait  deux  paris  de  sa  vie  :  une  pour 
»  la  sagesse^et  la  piété,  l'autre  pour  les  désordres 
tf  et  la  folie;  passant  ainsi  tour  à  tour  de  la  lu- 
H  mière  aux  ténèbres,  et  des  prières  à  l'orgie, 
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»  «lie  mêle  ie  bien  et  le  mal ,  traverse  le  ciel  et 
»  l'enfer;  puis,  quand  la  carrière  s'épuise  ,  on  se 
»  repentira ,  se  dit-elle  ;  le  repentir ,  dernier 
»  refuge,  le  remords ,  fatale  ressource ,  lui  sem- 
»  blent  un  port  de  salut.  Mais  l'heure  du  re- 
»  pentir  lui  sera-t-elle  assurée?...  et  quant  au 
»  remords  !  qu'est-ce  ici-bas?  Une  garantie?  non, 
»  une  chance.  C'est  la  couronne  obscure  et  ter- 
»  nie  d'une  souveraineté  déchue  ;  qui  la  porte 
»  a  le  front  courbé;  sous  son  poids,  plus  de  tête 
»  haute. 

»  —  Mon  père  !  épargnez-moi  !  dit  Ripert. 

»  — Charles  YI,  continue  le  prêtre,  avait 
»  voulu  venger  Trie-Chàteau.  Mais,  te  sachant 
»  au  bord  de  la  tombe,  il  a  suspendu  ses  pour- 
»)  suites.  Tu  n'es  point  absous  cependant  j  ton 
n  pardon  n'est  pas  obtenu.  Un  arrêt  d'exil  te 
»  menace. 

»  —  Je  m'y  soumettrai  sans  murmure. 

»  —  Ce  n'est  pas  tout,  reprend  l'abbé;  celle 
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»  dont  le  nom  s'est  trouvésidéplorablement  mêlé 
»  à  tes  scandaleuses  prouesses,  la  vicomtesse  de 
»  Meaux,  a  quitté  Paris  et  la  cour.  Son  futur  époux 
»  ayant  péri  de  ta  main  ,  elle  est  partie ,  l'âme 
»  navrée,  s'adressant  de  secrets  reproches... 

»  ■ —  Où  est-elle  allée? 

»  —  A  Rouen. 

»  —  Pour  se  vouer  à  la  retraite? 

»  —  Je  ne  le  pense  pas,  Ripert  :  la  retraite 
»  lui  convient  peu  ;  une  foule  d'adorateurs  Ten- 
»  tourera  à  Rouen  comme  à  Paris.  Elle  y  a  de 
»  vastes  domaines;  elle  y  exerce  un  grand  patro- 
»  nage;  et,  d'ailleurs,  le  prince  régent,  qui  a 
»  pour  elle,  assure-t-on  ,  Taffection  la  plus  pas- 
»  sionnée,  lui  a  conseillé  ce  voyage  dans  un  but  de 
»  haute  politique.  La  présence  de  la  vicomtesse 
»  à  Rouen  peut  être  extrêmement  utile  dans  les 
»  circonstances  actuelles.  La  capitale  normande 
»  est  disposée  à  la  révolte;  une  révolution  y 
»  bouillonne.., 
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»  —  Ambroise!  quel  danger  pour  elle!... 

»  —  On  l'a  toujours  aimée  à  Rouen.  E^le  y 
»  voit  le  peuple  à  ses  pieds. 

»  —  Et  vous  croyez  à  l'amour  du  peuple? 

„  —  Non  ;  mais  au  pouvoir  des  richesses ,  à 
»  l'influence  des  grandeurs ,  au  prestige  de  la 
»  beauté. 

)*  —  J'ai  d'autres  idées ,  moi ,  mon  père  :  je 
»  crois  à  la  soif  du  désordre,  à  la  passion  du 
»  pillage,  à  Tamour  des  renversements. 

»  —  Ta  pensée  n'exclut  pas  la  mienne;  Dieu 
«en  décidera,  attendons.  Le  roi  rassemble 
»  ses  armées;  il  veut  lui-même,  s'il  le  faut, 
»  marcher  à  la  tête  des  siens  contre  toute  ville 
»  rebelle  ;  et ,  si  ta  grâce  est  obtenue  ,  si  nul  ar- 
»  rét  d'exil  ne  te  frappe ,  tu  te  réuniras  à  ses 
»  braves. 

»  —  Avec  transport,  avec  bonheur. 
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»  —  Et  riiynieu  voulu  par  ton  père  !  y  es-tu 
»)  résolu? 

»  —  Pas  encore. 

»  —  Et  pourquoi? 

»  —  Vous  l'avez  blùnié.  C  est  déjà  pour  moi 
»  un  obstacle. 

»  —  Ripert!  suivras-tu  mes  conseils? 

»  —  Sans  hésiter.  Que  dois-je  faire? 

»  —  Epouser  Agnès  Desmarets. 

»  —  Qu'entends-je! . . .  Au  couvent,  Taulre 
»)  jour,  ce  n'était  pas  là  votre  vœu.  Votre  opi- 
»  nion  n'est  plus  la  même  ! . . . 

n  —  Les  circonstances  oiit  changé. 

»  —  Expliquez-vous! . . .  j'ai  peine  à  coni- 
n  prendre. 

»  —  Interroge  ta  conscience  :  tu  n'es  plus 
»  libre  de  ton  sort. 

»  —  Je  le  sais.  L'ordre  paternel... 
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»  —  Etait  autrefois  un  secret;  il  a  cessé  de 
»  l'être  aujourd'hui.  Qu'as-tu  dit  au  régent  de 
»  France?  J'épouserai  Agnes  Dcsmarets  :  mon 
»  phre  me  l'a  ordonné.  Ces  paroles  hautes  et 
»  fermes ,  ayant  eu  un  long  retentissement , 
»  ont  acquis  force  de  loi  ;  répétées  par  le 
»  duc  d'Anjou,  publiquement,  sans  démenti, 
»  et  en  présence  du  monarque,  elles  t'ont  lié  à 
»  jamais  ;  elles  ont  sanctionné  l'arrêt  prononcé 
»  par  l'auteur  de  tes  jours;  elles  ont  compro- 
»  mis ,  en  outre,  la  fille  de  Jean  Desmarets  ;  et , 
»  je  le  répète ,  mon  fils ,  si  Ripert  est  homme. 
»  de  cœur ,  s'il  tient  à  obéir  au  devoir,  l'indé- 
»  cision  ne  lui  est  plus  permise  ;  ses  engage- 
»  ments  sont  sacrés.  Les  passions  ont  plusieurs 
»  routes  :  Thonneur,  Savoisy,  n'en  a  qu'une.  » 

Le  chevalier  n'a  rien  répondu.  Il  repasse  au 
fond  de  son  âme  ce  qui  vient  de  lui  être  dit.  La 
manière  dont  l'abbé  de  Champeaux  s'est  expri- 
mé sur  la  vicomtesse  dv  Meaux  a  glacé  en  lui 
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plus  d'un  souvenir.  Une  sorte  de  désenchante- 
ment la  frappé.  Ce  que  vient  de  perdre 
Éloïne,  Agnès  l'a  peut-être  gagné...  le  saint 
vieillard  observe,  et  poursuit: 

«  —  Ton  cœur  repousse-t-il  Agnès? 

»  —  JNon  ,  mon  père,  il  lui  rend  hommage. 
))  Ce  qu'il  sent  pour  elle ,  il  l'exprime  :  recou- 
»  naissance,  admiration... 

»  —  Je  te  comprends  :  tout ,  hors  l'amour. 

»  — Mais  il  pourrait  venir.. 

»  — Il  viendra.  » 

L'entretien  est  interrompu.  L'avocat-général 
Desmarets  ,  dont  la  physionomie  habituellement 
austère  changeait  rarement  d'expression  ,  se 
présente  inquiet,  troublé.  Sa  marche  était 
brusque  et  rapide. 

«  —  Sire  abbé  !  dit  le  magistrat ,  ce  que 
»  j'avais  prévu  arrive.   Le  feu  des  séditions. 
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»  comprimé  dans  Paris,  éclate  ailleurs  avec 
»  violence  :  Rouen  est  en  pleine  révolte. 

»  — Et  quel  chef  commande  aux  rebelles? 

»  —  Un  marchand  mercier ,  nommé  Gros  '  : 
»  un  misérable ,  sans  moyens.  Ce  n'est  point  là 
»  qu'est  le  danger  :  le  vrai  pivot  de  la  révolte , 
»  et  l'âme  du  soulèvement ,  c'est  une  femme. 

»  — Est-il  possible? 

»  —  Et  cette  femme,  jeune  et  belle... 

»  —  Jeune  et  belle!  intei-rompt  l'abbé;  je 
»  devine  :  c'est  Étiennette. 

))  —  Étiennette  !  s'écrie  Ripert. 

»  —  Elle-même.  Un  génie  la  guide ,  un  génie 
»  puissant ,  la  Vengeance.  Armée  de  sa  douleur 
»  filiale,  elle  fanatise  le  peuple.  L'exemple  de 
»  Marie  Jétrude  ^ ,  qui  bouleverse  aujourd'hui  la 

'  Voyez  Mëzerai ,  Vclly,  Anquetil,  et  tous  les  historiens. 
*  Célèbre  Flamande ,  qui  on  jeune  lille  inspirée,  rcvolutioiniait 
son  pays.  Dampmartin,  la  France  sous  ses  rois,  t.  II,  p.  130. 
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»  Flandre ,  est  là  pour  enhardir  ses  efforts.  Son 
»  éloquence  est  inouïe  :  la  jeune  fille  a  dit  aux 
»  siens  :  Nous  vaincrons  !  et  elle  a  vaincu . 

»  — Joue-t-elle  l'inspirée?  »  dit  Ambroise. 

»  — Nullement,  répond  Desmarets.  Elle  n'a 
»  qu'une  seule  pensée  :  venger  le  trépas  de  son  pè- 
»  re.  Hélas  !  convenez-en ,  sire  abbé  :  Paul  Mo- 
»  rand  mutilé  sous  un  gibet,  et  mis  à  mort  devant 
»  sa  fille,  par  d'impitoyables  archers,  n'était-ce 
»  pas  un  affreux  tableau  ? —  Pareils  faits  pous- 
»  sent  aux  révoltes.  Louis  d'Anjou  sème  les 
»  persécutions ,  il  recueille  les  soulèvements  : 
»  partout  désordre  !  A  qui  la  faute?  Le  peuple 
»  de  France  aujourd'hui ,  comme  celui  d'E- 
»  gypte  autrefois ,  n'attend  plus  la  mort  des 
»  princes  pour  les  juger;  le  seul  faitd'élre  sou- 
»  verain  ne  dispense  plus  maintenant  du  talent 
»  de  s'en  montrer  digne.  Croyez-vous ,  en  âme 
»  et  conscience,  que  le  gouvernement  odieux  du 
»  régent,  qui  menace  toutes  les  existences  ,  soit 
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»  bienvenu  à  exiger ,  au  nom  de  la  saine  jus- 
»  tice,  qu'on  n'attaque  jamais  la  sienne?.,. 
»  Sous  la  pourpre  ,  il  faut  désormais  deux 
»  soutiens  à  la  royauté  :  d'abord  son  droit , 
»  puis  son  exemple. 

»  —  Dangereuse  tbèse  !  messire  ,  a  répliqué 
»  l'abbé  de  Champeaux,  elle  autorise  le  désordre 
»  et  justifie  1  insurrection.  Discuter  l'autorité 
»  suprême  c'est  en  saper  les  fondements.  Lais- 
»  sons  juger  les  rois  par  les  peuples  :  et  pas  un 
»  potentat  couronné ,  mauvais  ou  bon,  dur  ou 
»  clément  ,  ne  demeurera  sous  la  pourpre; 
»  ils  périront  tous  égorgés.  Le  peuple,  et  c'est 
»  Platon  qui  l'a  dit ,  est  un  dragon  à  mille  têtes  : 
»  s'il  n'est  muselé,  il  dévore. 

»  —  Je  le  sais ,  reprend  Desmarets ,  mais 
»  il  ne  faut  pas  non  plus  se  le  dissimuler,  la 
»  génération  actuelle,  impatiente  de  tout  frein, 
»  ivre  d'innovations,  etjetant  partout  l'agitation 
»  qui  la  tourmente ,  est  née  dans  les  convulsions 
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»  politiques ,  et  en  a  reçu  une  vie  impétueuse. 
»  La  museler  serait  difficile  ;  l'anéantir  est  im- 
»)  possible.  Ah!  gardez-vous  de  heurter  de  front 
»  ces   imaginations    généreuses,    à    maximes 
»  d'indépendance  ;  il  faut  convaincre ,   et  non 
»  massacrer.  Ce  n'est  point  par  la  prison  et  les 
»  écliafauds   que  vous   dompterez  les   intelli- 
»  gences  ;  elles  échappent ,  par  leur  nature  sub- 
»  tile  ,  à  la  colère  du  glaive.   Le  grand  art,  en 
»  politique,  est  de  savoir  donner  une  direction 
»  sage  et  habile  à  la  pensée  des  temps  et  des 
»  hommes.   La  France,   malheureusement,   a 
»  toujours  été  un  pays  sans  prévoyance  et  sans 
»  mesure.  Elle  abandonne  à  ses  souverains  une 
»  puissance  sans  frein  ,  ou  leur  fait  un  sceptre 
»  sans  force  :  s'ils  sont  objets  d'adoration ,  elle 
»  n'a  pas  assez  d'encens  pour  les  envelopper; 
»  s'ils  deviennent  objets  de  dégoût,  elle  n'a  pas 
»  assez  de  boue  pour  les  couvrir!  Eh  !  pourquoi? 
»  C'est  que,  mal  instruite,  elle  est  encore  plus 
»  mal  dirigée.  Les  gouvernants  se  plaignent  de 
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»  la  corruption  générale  :  ah  I  c'est  de  leur  sein 
»  qu'elle  descend  aux  gouvernés.  Que  la  vertu 
»  soit  au  cœur  de  l'état ,  elle  s'infiltrera  dans  ses 
»  veines. 

,)  — Sans  doute,  a  répliqué  l'abbé;  mais  il 
»  est  des  natures  indisciplinables  ;  et  notre 
»  royaume  en  fourmille.  Il  ne  peut  supporter  la 
»  paix.  Et,  si  les  choses  ne  changent,  aucun 
»  pays  ne  pourra  se  permettre  le  repos  devant 
»  un  peuple  qui  ne  voudra  jamais  rester  dans  le 
»  sien.  Agitant  toutes  les  questions,  sans  en  ré- 
»  soudre  une  seule ,  la  France  ne  comprend  bien 
»  que  la  force ,  et  la  préfère  à  la  justice.  Elle 
»  n'estime ,  n'admire  et  n'aime  que  ce  qui  est 
»  audace,  éclat  et  succès.  Employer  les  ména- 
»  gements  avec  elle ,  c'est  vouloir  s'attirer  ses 
»  mépris.  La  circonspection,  à  ses  yeux,  est  à 
»  peu  près  la  couardise  ;  il  y  a  là  quelque  vérité. 
»  Or,  quoi  de  plus  destructeur,  ici-bas,  que  la 
»  faiblesse  unie  à  la  crainte!...  Exemples  ,  l'en- 
»  faut  et  le  fou. 
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«  —  Ainsi ,  dit  l'avocat-généi  al ,  vous  voulez 
»  donc  que  le  peuple ,  condamné  à  n'avoir , 
»  comme  la  brute,  ni  réflexion,  ni  volontés, 
»  ni  droits ,  en  soit  éternellement  réduit  à  plier 
»  lâchement  sous  toute  espèce  de  joug ,  sans  oser 
»  gémir  ni  se  plaindre?...  La  force,  à  votre 
»  avis ,  est  donc  tout  ?  Eh  bien  1  selon  le  même 
»  argument ,  si  le  droit  est  dans  la  victoire ,  le 
»  peuple  aura  raison  s'il  triomphe. 

»)  —  Non ,  car  quand  le  peuple  triomphe , 
»  adieu  lois ,  repos  et  justice.  Voyez  les  actes 
»  des  routiers ,  les  principes  de  la  jacquerie  : 
))  qu'en  est-il  surgi?...  des  ruines.  Qu'a-t-on  vu 
»  fleurir  autour  des  régénérateurs  populaires, 
»  faux  enfants  de  la  liberté?. . .  la  mort ,  le  désor- 
»  dre  et  les  crimes.  Les  nobles  brûlés  dans  leurs 
»  manoirs ,  les  prêtres  égorgés  sur  l'autel ,  les 
«  enfants  arrachés  du  ventre  de  leur  mère  et 
))  mangés  par  ces  cannibales  ^ ,  partout  le  meur- 


'  Voyez  V Histoire  de  la  jacquerie.  —  Voyez  t«u8  les  historiens, 
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»  tre  et  rincendie,  le  pillage  et  le  sacrilège  ! ...  Et 
»  vous  criez  contre  les  princes  !...  Vit-on  de  pa- 
»  reils  faits  sous  leur  joug?...  Plusieurs,  sans 
»  nul  doute,  ont  failli;  ilsétaientliommes  comme 
»  nous.  Néanmoins,  comparez  les  règnes  :  ce- 
«  lui  du  monarque  tyran  était  une  atteinte  dé- 
»  plorableaux  lois  de  la  morale  éternelle;  celui 
»  du  peuple  souverain  était  Técroulement  com- 
»  plet  de  l'édifice  social.  Avouez-le,  seigneur 
»  magistrat!  l'anlorité  suprême  doit  descendre , 
»  comme  un  soleil  vivifiant,  des  hauteurs  sur 
»  les  terres  basses ,  et  non  remonter,  comme 
»  les  vapeurs  malfaisantes,  des  bas-fonds  sur 
»  les  hautes  terres. 

»  —  Je  ne  prétends  point,  sire  abbé!  prêcher 
»  la  destruction  des  rois ,  mais  je  défends  la 
»  cause  des  peuples.  Ne  pensez-vous  pas  comme 
»  moi  qu'il  faut  arrêter  le  monarque  dans  la 
«carrière  du  despotisme?  Eh  bien!  pour  y 
)>  réussir,  il  est  bon  de  lui  faire  savoir  qu'il 
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»  n'a  pas  été  choisi  pour  se  modeler  sur  le  vul- 
»  gaire ,  mais  pour  que  le  vulgaire  se  modèle 
»  sur  lui  :  qu'en  montant  sur  le  trône  où  l'a 
»  élevé  la  Providence,  il  monte  aussi  sur  l'autel 
»  où  il  peut  être  sacrifié  :  et  qu'il  participe  à 
»  la  fois,  dans  son  auguste  sanctuaire,  de  l'idole 
»  et  de  la  victime.  » 

Desmarets  s'exprimait  avec  feu  :  son  accent 
avait  de  la  verve;  et,  plein  d'intentions  géné- 
reuses, il  pensait  que,  pour  le  bonheur  des 
nations,  il  importait  que  le  pouvoir  royal  eût 
constamment  en  face  de  lui ,  pour  le  contenir 
dans  ses  bornes ,  la  souveraineté  populaire.  Il 
y  avait ,  selon  lui ,  en  fait  de  gouvernement,  des 
obstacles  utiles  et  des  ennemis  nécessaires.  Il 
pensait  que,  pour  mettre  en  équilibre  les  inté- 
rêts généraux  et  les  passions  particulières,  il 
fallait  opposer  perpétuellement  la  doctrine  ré- 
publicaine à  la  croyance  monarchique.  Vœu 
séduisant  mais  dangereux.  Combattre  un  venin 
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par  des  poisons,  et  un  incendie  par  des  flammes  : 
placer  d'abord  les  partis  en  présence,  puis 
chauffer  leurs  bouillonnements  pour  les  refroi- 
dir, et  attiser  leur  feu  pour  l'éteindre  :  c'est 
vouloir  vivre  par  la  mort  et  créer  par  la  des- 
truction. 

Mais  hélas!  les  révolutions,  qui  ouvrent  un 
champ  vaste  à  Téloquence,  parlent  avec  force 
aux  imaginations  ardentes.  Le  génie  y  cherche 
avec  enthousiasme  un  monde  neuf,  un  âge 
épuré,  une  Jérusalem  céleste;  il  s'élance...  et 
qu^arrive-t-il?  il  enflamme,  il  ne  peut  régler; 
il  brise,  il  ne  peut  reconstruire. 

Savoisy  avait  écouté  la  controverse  avec  une 
avide  curiosité  ;  la  jeunesse  se  laisse  prendre 
facilement  aux  illusions  généreuses;  les  théories 
de  Desmarets ,  créant  de  tous  les  hommes  des 
frères  et  de  tous  les  peuples  des  rois,  avaient 
un  éclat  remarquable  et  de  ravissantes  pro- 
messes; elles  l'ont  ému,  ébloui.  L'avocat-géné- 

I.  «2 
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rai ,  à  ses  yeux  ,  n'est  plus  un  chef  de  faction. 
C'est  un  magistrat  magnanime ,  un  noble  ami 
du  genre  humain. 

Des  pas  précipités  retentissent.  Agnès  est 
accourue  vers  son  père  ;  elle  est  pâle  et  trem- 
blante. Elle  tient  un  parchemin  roulé  qu'un 
officier  des  gardes  du  roi  vient  de  lui  remettre  à 
l'instant  :  le  sceau  de  l'état  y  est  apposé.  Agnès 
pressent  un  coup  funeste. 

Desmarets  a  lu  la  dépêche;  et,  sur  ses  traits, 
point  de  surprise. 

«  —  Ripert!  une  sentence  royale!  un  arrêt 
»  de  condamnation!...  et  Ton  me  juge  sans 
»  m'entendre  ! 

»  —  Ali!  Charles  VI  est  trompé.  Courez  chez 
»  lui  !...  courez  vous  défendre! 

»  —  Il  m'interdit  l'entrée  du  palais:  il  me 
»  chasse  de  sa    présence;  et,    ce  soir  même. 
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»  lordre  est  formel ,  il  faut  que  je  quitte  Paris. 

)»  —  De  quoi  donc  êtes-vous  accusé? 

»  —  De  fomenter  les  troubles  civils ,  de  sou- 
»  tenir  les  séditieux ,  d'être  le  point  de  mire  de 
))  la  révolte ,  d'entretenir  une  correspondance 
»  secrète  avec  tous  les  pays  révolutionnés ,  d'être 
»  l'appui  des  novateurs,  et  de  rêver  la  répu- 
»  blique.  » 

Anibroise  a  secoué  la  tête. 

«  —  Ce  sont  des  calomnies  :  je  le  crois ,  ré- 
»  pond-il  d'une  voix  sévère,  mais  elles  n'ont 
»  rien  qui  m'étonne  ;  vos  discours  y  ont  donné 
»  lieu. 

»  —  Vous  aussi!...  d'odieux  soupçons!  »  dit 
le  magistrat  indigné.  » 

Puis ,  reprenant  un  iront  serein  : 

»  —  L'avenir  me  justifiera,  poursuit-il  duii  ton 
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»  solennel;  fidèle  serviteur  du  roi,  je  vais  lui 
»  obéir  sans  murmure.  Néanmoins,  tout  à  mon 
»  pays ,  je  ne  trahirai  point  la  cause  du  peuple  ; 
»  et,  quelque  chose  qu'il  arrive,  je  suis  prêt  à 
»  périr  pour  elle. 

»  —  Ahl  s'il  en  est  ainsi,  Desmarets!  sécrie 
»  Ambroise  avec  douleur ,  vous  périrez  ,  je  le 
»  prédis. 

»  —  Soit  :  que  mon  destin  s'accomplisse. 

»  —  Eh  quoi  !  reprend  l'abbé  de  Cham- 
»  peaux,  il  n'est  donc  ni  expérience ,  ni  leçons 
»  en  matière  de  loi  politique  !  vous  ne  guérirez 
»  pas  do  vos  rêves  !  Allons  I  continuez ,  avancez 
»  dans  la  fatale  carrière  où  vous  vous  êtes  en- 
»  gagé;  partez!...  mais,  qu'on leveuille  ou  non, 
»  sur  ce  sol ,  on  ne  marche  point  :  Desmarets, 
»  on  se  précipite  !  » 

L'avocat-général  s'est  tourné  froidement  vers 
le  comte  de  Savoisy 
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«  —  Jeune  homme  !  il  est  un  sujet  important 
»  sur  lequel  j'avais  à  vous  entretenir  depuis 
»  longtemps;  l'heure  est  venue  de  le  traiter. 
»  Lorsque,  placé  en  tête  de  la  magistrature 
»  française ,  j'occupais  un  rang  élevé  dans  Paris , 
»  je  désirais  ,  je  l'avoue,  que  vous  pussiez  de- 
»  venir  mon  fils  :  c'était  le  vœu  de  votre  père  ; 
»  et  l'alliance  m'eût  flatté.  Mais  de  ce  jour  tout 
»  est  rompu  ;  j'aurai  perdu  peut-être,  avant  peu, 
»  pouvoir ,  dignités  et  richesses  ;  je  ne  serai 
»  plus  en  position  de  vous  offrir  un  sort  for- 
»  luné  :  ceci  doit  changer  nos  rapports.  Plus 
»  de  mariage,  Ripert.  Loin  de  moi  la  pensée 
»  de  vous  associer  à  ma  disgrâce ,  à  mon  exil , 
»  aux  adversités  qui  m'attendent .  adversités 
»  terribles  peut-être...  car,  dans  mon  avenir, 
»  ici  même,  Ambroise  a  déjà  vu  l'échalaud. 

»  Savoisy  !  nos  liens  sont  "brisés  ,  achève 
»  Desmarets  ,  avec  calme;  je  vous  rends  voire 
»  liberté. 
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»  —  Ma  liberté!  je  ue  Tai  plus ,  s^écrie  le 
»  chevalier  avec  feu  ;  les  paroles  que  vous  venez 
»  de  prononcer  m'enchaînent  à  vous  pour  ja- 
»  mais  :  je  vous  demande  ici  solennellement  la 
»  main  de  votre  fille.  Hier,  quand  votre  situa- 
»  tion  était  heureuse  et  votre  existence  brillante, 
»  je  pouvais  craindre,  à  Tâge  où  les  passions 
»  égarent,  de  n'être  pas  digne  d'Agnès  ,  et  l'ir- 
»  résolution  m'était  permise  ;  mais  aujourd'hui 
»  que  la  prospérité  vous  abandonne,  1  hésitation 
»  n'est  plus  possible;  ma  vie  est  à  vous,  Des- 
»  marets  :  je  vous  l'offre,  disposez  d'elle. 

»  —  Non ,  répond  le  magistrat  avec  émotion  ; 
»  non ,  je  n'accepte  point  ce  qu'un  premier 
»  mouvement  de  générosité  vient  de  dicler  à 
»  votre  noble  cœur  j  j  attendrai  auparavant  que 
»  la  réflexion  ait  remplacé  Tenthousiasme,  et 
»  que  les  calculs  de  la  raison  aient  succédé  chez 
»  vous  aux  inspirations  du  sentiment.  Je  me 
»  manquerais  à  moi-même  si  je  profitais  d'un 


DU  CHATELET.  i83 

»  moment  d'exaltation  pour  vous  lier  à  moi  sans 
»  retour.  Songez  que  sur  ma  tête  aujourd'hui 
»  pèse  une  sentence  d'exil... 

»  —  Eh!  c'est  là,  interrompt  llipert,  c'est 
»  là  ce  qui  nous  joint  l'un  à  l'autre.  Ne  suis-je 
»  pas  menacé  aussi  d'un  arrêt  de  bannissement! 
»  nos  destins  mêmes  nous  rapprochent;  et  puis 
»  j'entends  la  voix  de  mon  père ,  au  lit  de  ma 
»  mère  mourante  :  Si  le  malheur  frappe  Desma- 
»  rets,  sois  son  protecteur,  sois  son  fils!  0  mon 
»  père!  du  haut  des  cieux!...  bénis-moi!...  je 
»  t' obéi  rai.  » 

Son  attitude  était  sublime.  Aucun  élan  fou- 
gueux,  nul  désordre;  sa  physionomie,  calme 
et  belle ,  rayonnait  de  dévouement  courageux  et 
de  piété  filiale;  sa  voix  n'avait  rien  d'exalté; 
il  n'y  avait  point  d'exagération  dans  son  lan- 
gage ,  son  regard  était  rélléchi  ;  son  geste  était 
tranquille  et  froid  :  Ambroise  en  a  paru  frappé. 

»  —  Bien,  mon  filsî  bien  !  dit  le  saint  prêtre  ; 
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»  marche  toujours  ainsi  dans  la  vie!...  conti- 

»  nue!  Dieu  te  bénira. 

»  —  Eh  quoi  !  interrompt  Savoisy,  vous!  qui 
»  condamnez  Desmarets^  vous,  Anibroise  ,  vous 
»  m'approuvez! 

»  —  Je  condamne  partout  l'erreur;  j'applau- 
»  dis  partout  la  vertu.  Desmarels  prend  de 
»  fausses  routes,  et  Ripert  suit  le  droit  che- 
»  min.  » 

L'abbé  de  Cbampeaux  s'éloignait. 

«  —  Un  instant ,  ministre  du  ciel  !  dit  le 
»  magistrat  l'arrêtant;  j'ai  besoin  de  vous  : 
»  demeurez.  N'encouragez  pas  votre  élève  à  se 
»  sacrifier  pour  moi.  De  grâce!  aidez-moi,  au 
»  contraire,  à  lui  montrer  ses  vrais  intérêts.  11 
))  débute  dans  la  carrière;  s'il  suit  mes  pas,  il 
»  peut  se  perdre. 

»  —  Au  contraire ,   répond   l'abbé  :   Ripert 
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»  peut  arrêter  les  vôtres  ;  suivez  les  siens ,  et  il 
»  vous  sauve. 

»  —  Homme  inspiré  de  Dieu ,  que  vos  pa- 
»  rôles  sont  belles  !  s'écrie  le  preux  avec  Irans- 
»  port,  vous  m'élargissez  l'existence  :  vous 
»  m'ouvrez  un  monde  de  gloire.  Servir  mon 
»  pays  et  mon  prince,  en  leur  conservant  un 
»  génie,  quel  rôle  admirable  à  remplir!  Oh  l 
))  laissez-vous  fléchir ,  Desmarets  !  je  vous  de- 
»  mande  Agnès  pour  épouse  :  tendez  la  main 
»  à  votre  fils.  » 

Le  magistrat  regarde  sa  fille;  il  est  indécis, 
ébranlé.  Son  cœur  est  à  moitié  vaincu. 

«  —  Agnès!  décide  la  question.  C'est  de  ton 
»  destin  qu'il  s'agit.  Viens  !  Quelle  est  ta  pen- 
»  sée?  prononce! 

»  —  Agnès  !  ajoute  Savoisy ,  joignez  vos  in- 
»  stances  aux  miennes  !  Notre  sort  est  entre  vos 
»  mains.  » 
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Mais  la  jeune  fille  est  tremblante;  elle  a  peine 
à  supporter  le  bonheur  inattendu  qui  se  pré- 
sente à  elle  :  ce  bonheur  Taccable  et  Teffraie; 
un  peu  plus ,  et  frappant  trop  fort ,  il  devenait 
un  coup  mortel. 

Puis,  que  de  pensées  successives!...  Ripert 
obéit  au  devoir,  à  Tenlhousiasme ,  à  l'hon- 
neur... Mais,  au  milieu  de  ces  élans,  l'amour 
a-t-il  eu  une  place?  Sa  voix  n'est  pas  venue 
jusqu'à  elle. 

»  — Vous  balancez  !  reprend  Ripert.  Hélas! 
»  me  serais-je  abusé?...  m'auriez-vous  fermé 
»  votre  cœur?... 

»  —  Non ,  réplique  la  douce  filleavec  une  fran- 
»  chise  naïve.  Non ,  le  mien  n'est  pas  un 
»  obstacle;  mais  c'est  le  vôtre  qui  m'alarme. 
»  Vous  regardez  la  vie  de  si  haut!...  Serai-je 
»  aperçue,  moi ,  si  petite  !  Oh  !  ce  n'est  pas  que 
'  j'aie  le   désir  présomptueux   d'inspirer  une 
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»  passion  et  de  vous  suffire  ici-bas  :  être  aimée 
»  beaucoup,  j'y  renonce  :  ne  pas  Têtre  un  peu  , 
»  j'en  mourrais. 

»  —  Et  pourquoi  pas  beaucoup?  dit  Ripert. 
»  Que  vous  manque-t-ii  pour  charmer?.... 

,)  — Hélas!  ne  m'interrogez  point.  Mou 
»  trouble  ne  me  permettrait  pas  le  choix  des 
»  mots;  et  quelque  nom  viendrait  sur  mes 
n  lèvres...  qui,  peut-être,  ici,  devant  moi... 
»  retentirait  trop  vite  à  votre  âme.  » 

Agnès  a  dit  ces  mots  à  voix  basse.  Elle  les  a 
articulés  lentement ,  comme  s'ils  causaient 
douleur  et  fatigue.  Oh  !  c'est  qu'il  y  avait  tant 
de  tristesse  dans  son  amour  !  et  tant  d'amour 
dans  sa  tristesse  ! . . . 

Ripert  a  compris  son  langage.  Et,  bien 
qu'Agnès  se  fût  gardée  de  le  prononcer,  il  a  ouï 
le  nom  iVÉloïne.  Mais,  en  se  rapprochant 
d'Agnès,   en  pénétrant  cette  âme  angélique  ,  il 
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fallait  prendre  de  sa  nature  :  il  y  avait  attraction 
divine  :  la  nécessité  des  vertus  se  faisait  sentir 
auprès  d'elle.  Le  chevalier  lève  la  main. 

«  —  Agnès  !  j'en  prends  le  ciel  à  témoin  ! 
»  Si  vous  m'accordez  votre  main  ,  je  ne  serai 
»  qu'à  vous  sur  la  terre...  à  vous  tout  entier.... 
»  à  vous  seule. 

»  —  0  mon  Dieul  dit  la  douce  Agnès  :  ce  sc- 
»  rait  là  trop  de  bonheur.  Puis-je  Tespérer?.. 
))  dois-je  y  croire?... 

»  —  Vous  m'aimez  donc!  s  écrie  Ripert. 

»  — Mon  père!  à  votre  tour!  à  mon  aide! 
»  répond  Agnès  fondant  en  larmes.  Pour  lutter 
»  je  n'ai  plus  de  forces.  » 

Desmarets,  trop  habitué  à  lire  dans  les  cœurs 
pour  se  méprendre  en  les  étudiant,  a  découvert 
l'amour  de  sa  fille  ;  son  indécision  a  cessé. 

«  —  llipert!  mon  Agnès  est  à  vous  :  mais  à 
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»  une  condition  expresse  :  c'est  qu'avant  de  la 
»  conduire  à  T autel ,  vous  en  préveniez  votre 
»  roi.  Songez  que  la  mort  de  Trie-Château  peut 
»  vous  faire  exiler  de  France.  Allez  implorer 
»  votre  pardon  :  Charles  Vi  vous  1  accordera. 
»  Vous  avez  en  outre  ,  comme  officier  du  prince 
»  régent,  une  autorisation  de  mariage  à  obtenir 
n  du  pouvoir  suprême.  Il  vous  faudrait,  en  cas 
»  de  refus ,  renoncer  aux  places  de  cour  :  vous 
»  en  sentez-vous  le  courage? 

"  —  C'était  mon  plan. 

»  —  J'embrasse  mon  fils.  » 


IX. 


llipert  a  sollicité  de  Charles  VI  un  entretien 
particulier  ;  cette  faveur  ne  lui  a  pas  été  refu- 
sée, et  le  futur  époux  d'Agnès  s'est  rendu  à 
rhôtel  Saint-Paul. 

Pierre  Bourneseau  ,  clerc  et  maître  des  re- 
quêtes 'poursuivant  le  roi  ' ,  Ta  fait  attendre  quel- 

'  La  France  au  \  4«  siècle,  Marchan^y,  t.  IV,  p.  •'»6  el  47. 
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ques  instants  dans  la  grande  galerie  à  chapelle 
de  la  demeure  souveraine.  Là  s'élevait  une 
énorme  cheminée  dont  les  chenets  pesaient  deux 
cents  livres,  et  où  cent  personnes,  assises  sur 
des  escabeaux ,  pouvaient  se  chauffer  à  leur 
aise  '. 

Charles  VI  était  en  ce  moment  dans  Tenceinte 
retirée  qu'on  appelait  la  chambre  ou  gît  le  roi  -. 
Malade  et  souffrant,  il  venait  de  sortir  d'un  lit 
de  drap  d'or  où  le  sommeil  lui  avait  refusé  ses 
pavots.  Vêtu  d'une  robe  de  velours  vert  à  man- 
ches fendues  et  à  ceinture  de  rubis ,  dont  la  plus 
belle  pierre  lui  venait  du  roi  de  Chypre  ^,  il 
portait  au  doigt  le  diamant  qu'avait  le  roi  Jean 
à  la  dolente  journée  de  Poitiers  \  Sur  une  table, 
auprès  de  son  fauteuil  à  franges  d'argent,  res- 

'  Sauvai,  t.  II,  p.  ^82.  —  Tristan  le  ^'oyageitr ,  t,  IV,  p.  45 
ei  40. 

'  Voyez  les  auteurs  déjà  ciiés, 
'  Mêmes  auteurs. 
*  Mêmes  auteurs. 
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plendissait  un  bassin  d'or  à  laver  dont  les  bords 
étaient  ornés  des  écussons  de  France.  Une 
coupe  de  même  métal,  où  buvaient  en  leur  temps* 
Dagoberiy  Cliarlemagne  et  saint  Louis ,  était  à  côté 
du  bassin  ^;  et  deux  miroirs  d'acier  poli  se 
dressaient  en  face  du  prince. 

Ripert  est  introduit  près  de  Charles.  11  espé- 
rait le  trouver  seul  ;  mais  le  duc  d'Anjou  était  là. 

«  —  Approche!  dit  le  souverain.  Viens-tu, 
»  soumis  et  repentant,  solliciter  ton  pardon  de 
»  notre  clémence  royale?  Nous  ne  saurions  ou- 
»  blier  que  tu  as  été  le  témoin  et  le  compagnon 
»  de  nos  premiers  jeux.  Néanmoins  tu  fus  bien 
»  coupable.  Ton  fer  nous  a  privé  d'un  de  nos 
*  »  plus  fidèles  sujets,  d  un  de  nos  plus  braves 
»  guerriers.  Le  malheur  est  irréparable;  com- 
»  ment  te  justifier  à  nos  yeux?  Parle,  Riperl! 
»  nous  t' écoutons.  » 

'  Inventaire  rapporté   par   l'abbé  de   C!ioi'*y   à   la  suite  (\f  son 
Hittoire  de  Clmrles  V,  pa«[.  ly  ,  20  et  21 . 

I.  13 
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Savoisy ,  humblement  courbé,  réplique  d'une 
voix  émue  : 

«  —  Sireî  prononcez  mon  arrêt  :  qu'essaie- 
»  rais-je  pour  me  défendre  !  Un  preux  est  tombé 
»  sous  mes  coups  ,  il  m'avait  publiquement  in- 
»  suite  ;  je  devais  tuer  ou  mourir  ;  j'ai  tué. 
»  Jj'honneur  me  prescrivait  le  combat  :  ce  fut 
»  une  lutte  acharnée,  un  duel  à  mort.  J'eus 
»  pour  moi  le  jugement  de  Dieu  :  j'attends  en 
»  paix  celui  du  roi. 

»  —  Ripert  !  Dieu  et  le  roi  te  font  grâce.  » 

Savoisy  s'est  agenouillé. 

«  —  Reconnaissance  et  gloire  à  tous  deux! 

»  —  Lève-toi,  reprend  la  monarque.  Oubli 
))  pour  les  fautes  passées  ;  mais  désormais  pru- 
»  dence  et  sagesse.  L'union  de  nos  braves  guer- 
»  riers  nous  est  plus  nécessaire  que  jamais  :  car 
»  une  génération  de  rhéteurs  s'avance  la  hache 
»  h  la  main  pour  renverser  le  Irone  et  l'état.  A 


DU  CHA'JELEl .  -ii)^ 

>)  l'entendre,  il  est  temps  enfin  que  la  large  main 
«  de  la  libellé  façonne  le  limon  d'un  nouveau 
»  genre  humain.  Ripert!  puis-je  compter  sur 


»  toi? 


>'  —  Sire,  ù  la  vie  et  à  la  mort.  Le  repentir 
»  et  le  dévouement  m'ont  amené  à  vos  pieds; 
))  j'offre  r un,  je  prouverai  Tautre. 

»  —  Eh  bien!  une  mission  pressée  le  sera 
•>  confiée  demain.  Elle  est  imporlanle;  es-tu 
»  prêt? 

»  —  Quoi!  dès  demain?.,. 

»  —-  ïu  semblés  troublé.  Quelque  obstacle 
»  t'arrête-t-il?  Point  de  détours;  explique-toi. 

»  -  Votre  majesté  le  permet;  je  voudrais , 
»  avant  de  partir,  obtenir  d'elle  une  autre 
»  grâce.  Je  me  suis  choisi  une  épouse;  et,  près 
»  de  la  conduire  à  l'autel. .. 

»  —  Tu  te  maries  !  interrompt  Charles  :  c'est 
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»  donc  notre  consentement  que  tu  désires?  Te 
»  l'accorder  n'est  pas  impossible;  mais,  d'a- 
»  bord,  qui  as-tu  choisi? 

»  —  Un  modèle  de  verlus.  f.a  fille  de  Jean 
»  Desmarets.  >» 

r^e  front  du  roi  s'est  rembruni . 

«  —  Ripert ,  nous  connaissons  Agnès  ;  en- 
.)  fant,  nous  jouâmes  ensemble;  et,  rendant 
»  justice  à  ses  admirables  qualités ,  nous  pre- 
»  nons  intérêt  à  elle.  Mais  Desmarets  trahit 
»  notre  cause.  » 

Le  duc  d'Anjou,  qui  jusqu'à  ce  moment 
avait  paru  ne  prêter  que  peu  d'attentipn  à  l'en- 
tretien ,  s'est  rapproché  de  Savoisy. 

«  —  Courage!  lui  dit  le  régent  avec  son  ton 
»  de  sarcasme  habituel  :  tu  choisis  Desmarets 
»  pour  guide  et  pour  père?  A  merveille!  je  te 
»  vois,  déjà  à  sa  suite,  parmi  les  régénérateurs  de 
»  la  Sorbonne,  ces  hautains  censeurs  de  la  no- 
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»  blesse ,  et  ces  bas  flatteurs  de  la  populace.  Tu 
»  les  imites  même  déjà,  en  proteslaut  ici  de 
»  ton  dévouement  à  la  royauté  ;  car  ces  gens  à 
»  révolutions  sont  aussi  caressants  en  paroles 
»  que  féroces  en  actions;  tout  en  se  trempant 
»  dans  le  meurtre,  ils  professent  rhorreur  du 
»  sang;  et  quand,  Judas  d'espèce  nouvelle,  ils 
»  se  préparent  à  trahir  la  monarchie,  la  justice  et 
»  1  humanité,  ils  les  baisent  d'abord  au  front.  » 

Le  roi  s'est  levé  brusquement. 

«  —  Trêve  à  de  funestes  querelles  !  assez  de 
»  sinistres  présages'.  Notre  auguste  père,  au 
»  début  de  son  règne ,  a  vu  comme  nous  aussi 
»  des  légions  de  novateurs  et  des  armées  de  re- 
»  belles  fondre  sur  lui  de  toutes  parts  ;  il  les  a 
»  vaincus  et  soumis.  Ne  pourrions-nous  mar- 
»  cher  sur  ses  traces  V...  » 

'  Les  plus  grands  souvcraius  de  l'Europe  vinrent  eux-mcmes  à 
Paris  rendre  hommage  à  la  sagesse  et  aux  triomphes  de  Charles  \  . 
—  Voyez  tous  les  historien». 
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II  appuie  sa  main  sur  son  front,  puis  il  re- 
prend (l'un  ton  douloureux  : 

0  —  Hélas  ! ...  c'est  que  ma  tête  est  si  faible . . . 
»  Les  prophéties  et  les  sortilèges...  le  Navarrais 
»  et  les  poisons  '...  les  conspirations  et  Té- 
»  meute...  tout  cela  trouble  mes  esprits.  Autour 
»  de  moi ,  que  de  dangers  î  Là  ,  Ripert ,  sur  ce 
»  même  lit ,  moii  père  est  mort  empoisonné  ".  » 

Les  couleurs  pourprées  de  la  fièvre  ont  monté 

aux  joues  du  mo.anrque.    Il  courbe   la  tète  et 
soupire. 

«  —  Sire!  dit  Télève  d  Ambroise  ,  la  France 
»  est  protégée  par  le  ciel.  Bannissez  vos  som- 
»  bres  pensées  ;  tous  les  nobles  cœurs  sont  a 
»  vous  ;  tous  les  bras  puissants  vous  défendent. 

'  Charles  de  ÎNavarre,  qui  avait  eiiijM)isoiiini  le  père  .  nienarait 
aussi  la  vie  du  fils.  (  Voyez  tous  les  historiens.  ) 

'Tons  les  histotiens  «'accordent  sur  ce  point,  que  Charles  VI 
mourut  des  suites  du  breuvage  empoisonné  que  Charles  de  ?<avarre 
lui  avait  fait  prendre. 
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»  N'en  doutez  pas,  les  héritiers  de  Pliilippe-Aii- 
»  guste  et  de  saint  Louis ,  vivantes  transniis- 
»  sions  des  gloires  passées  du  pays ,  traverse- 
»  ront  en  vainqueurs  l'époque  actuelle  et  les 
»  âges  futurs.  Ne  croyez  pas  aux  calomnies  ré- 
»  pandues  contre  la  jeunesse  ;  elle  est  brave , 
»  l'honneur  l'enflamme  ;  le  beau  et  le  bien  Ten- 
»  thousiasment.  Le  faux  peut  l'éblouir  un  in- 
»  stant,  le  vrai  l'éclairé  tôt  ou  tard.  Sire,  ficz- 
»  vous  à  la  France. 

„  —  Que  Dieu  t  entende!  dit  le  roi.  » 
Et  son  sourire  était  pénible. 

Mais  le  duc  d'Anjou,  insinuant  sa  piquante 
ironie  entre  la  souffrance  découragée  de  l'un  et 
l'indignation  hautaine  de  Tautre  ,  reprend  Ih 
parole  en  ces  termes  : 

«  —  lliperl,  ton  langage  a  de  l'élan  ;  iaclicc 
»  ou  naturel,  peu  importe.  Oui ,  lu  as  raison 
»  de  le  croire,  nous  triompherons,  j'en  suis 
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)>  certain.  Qu'est-ce  que  régner?  c'est  vouloir  ; 
«  eh  bien!  nous  voudrons,  nous  voulons.  La 
»  douceur  sied  mal  ;  on  sera  ferme.  Vois  le  trou- 
»  peau  qui  part  pour  les  champs  :  sont-ce  les 
»  agneaux  qui  conduisent?...  Mais  revenons  à 
»  loi ,  mon  beau  sire  :  tu  espères  le  bonheur 
»  dans  le  mariage  que  tu  projettes  ;  rien  de 
»  moins  étonnant,  car  Tespérance  et  la  viefon- 
»  dues  en  nous ,  comme  la  chaleur  et  la  lumière 
»  dans  un  flambeau ,  ne  s'éteignent  jamais 
»  qu'ensemble;  mais  peut-être  ignores-tu  que, 
)>  par  ordre  du  roi,  Desmarels,  chassé  de  Paris... 

»  —  Part  ce  soir  ;  je  le  sais ,  messire.  Sévérité 
»  parfois  est  justice  ;  néanmoins  se  défendre  de  la 
»  clémence  comme  d'une  erreur ,  et  de  la  bonté 
»  comme  d'un  crime ,  est-ce  le  vrai  devoir  d'un 
»  prince?  j'en  appelle  à  tout  noble  cœur.  Pardon, 
»  monseigneur  ie  régent!  c'est  au  roi  seul  ici 
»  que  je  parle. 

»  —  Jean  Desmarets,  a  repris  Charles  ,  est 


DU  CHATELET.  20i 

»  accusé  d'être  le  brandon  des  discordes  civiles, 
»  et  d'appeler  le  peuple  à  l'indépendance  par 
»  les  voies  de  la  rébellion.  Hélas!  le  pays  était 
»  pourtant  heureux  avant  de  s'imaginer  qu'il 
)>  n'était  pas  libre!... 

»  — ■  On  calomnie  Jean  Desmarets ,  a  répliqué 

»  Ripert  avec  feu.  J'ai  lu  au  fond  de  ses  pensées  , 

^  »  et  je  n'y  ai  vu  qu'amour  de  ses  semblables, 

»  abnégation  de  lui-même,  dévouement  à  la  mo- 

»  narchie.  Sire!  ne  le  jugez  pas  sans  Tentendre. 

»  —  On  connaît  son  éloquence  ,  interrompt 
»  Louis  d'Anjou.  Il  ne  manquera  pas  d'argu- 
»  ments  spécieux  pour  nous  prouver  la  hauteur  , 
»  la  droiture  et  la  pureté  de  ses  intentions.  Sa- 
»  tan  ,  révolté  contre  Dieu  ,  avait  aussi  des  vues 
»  élevées  ;  il  voulait  affranchir  les  auges.  Du 
»  reste,  parmi  les  truands,  Desmarets  aura 
»  moins  d'obstacles;  il  n'a  pas.  là,  un  ciel  à 
»  corrompre.  » 

Charles  VI  a  peu  goûté  le  sarcasme; et,  tour- 
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liant  le  dos  au  régent,  il  n'a  répondu  qu'à 

Riper  t  : 

«  —  Nous  ne  haïssons  pas  l'avocat-général 
»  de  Paris;  nous  nous  rappelons  qu'il  servit 
»  avec  loyauté  Philippe  de  Valois,  le  roi  Jean  et 
»  notre  père  Charles  V  '.  Nous  ne  te  défendrons 
»  donc  pas  d'épouser  sa  fille:  mais  nous  t'or- 
»  donnerons  de  ne  la  conduire  à  Fautel  qu  à 
»  ton  retour  de  la  mission.  Si  d'ici  à  cette 
»  époque,  abjurant  ses  fausses  doctrines,  Des- 
»  marets  répare  ses  fautes,  s'il  se  soumet,  sans 
»  arrière-pensée  .  à  nos  volontés  souveraines, 
»  nous  l'admettrons  en  notre  présence,  et, 
»  lui  accordant  son  pardon ,  nous  ratifierons 
»  ton  hymen  ;  mais  qu  il  s'absente  de  Paris  et 
»  s'isole  de  toute  intrigue.  Transmets-lui  ce 
»  soir  nos  paroles. 

>)  —  Permettez!...  interrompt  le  duc. 

'  Anquetil ,  Histoire  de  France  ^  t.  III ,  in-<  2 ,  p.  25  ,  et  les  au- 
teurs ddjà  cités. 


DU  CHATELET.  ^05 

,)  _  Nous  le  voulons  ainsi,  dit  le  roi. 

»  —  Mais  sire'  moi,  prince  régent... 

»  —  Duc  !  reprend  Charles  courroucé  .  si 
«vous  êtes,  vous,  le  régent,  nous  sommes, 
»  nous ,  le  monarque.  Notre  majorité  est  venue, 
»  et  sous  peu  vos  pouvoirs  finissent.  L'Italie 
>)  dailleurs  vous  appelle  ;  et  Naples  réclame  son 
»  roi.  >' 

Tout  le  prestige  de  la  majesté  souveraine,  et 
tout  l'éclat  de  la  grandeur  suprême  éclataient 
dans  ce  noble  élan.  Charles  VI  avait  le  front 
levé  ;  son  geste  était  impératif.  Louis  salue  et  se 
retire. 

Fugitif  éclair  de  sagesse!  passager  mouve- 
ment de  force!  Le  rejeton  de  Charles-Ie-Sage,  re- 
tombé, peu  après,  dans  sa  langueur  apathique, 
n'était  plus  te  vigoureux  héritier  de  Philippe- 
Auguste,  mais  le  faible  enfant  des  Valois. 

«  —  (Commandez!  où  faut-il  que  j  ailles  a  dit 
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»  Ripert  avec  transport;  mon  bras,  ma  lor- 
»  tune,  ma  vie,  ma  carrière,  ma  volonté,  ce 
»  qu'un  cœur  d'homme  a  de  plus  cher,  tout 
»  est  à  vous ,  sire ,  prenez  ! . . .  » 

Cliarles  VI  a  laissé  tomber  sur  iui  un  de  ces 
regards  inexpressifs  qui  dénotent  l'affaiblisse- 
ment des  organes  et  l'extinction  du  feu  vital. 
Ainsi,  presque  toujours  en  lui  succédait  à  une 
chaleureuse  expansion  de  sentiments  une  com- 
plète absence  d'idées.  Cette  interruption  de 
toute  faculté  morale  était,  il  est  vrai,  courte  et 
momentanée ,  à  cette  époque  de  son  règne  ;  mais 
elle  n  en  était  pas  moins  un  continuel  sujet 
d'effroi  pour  ses  fidèles  serviteurs.  La  supersti- 
tion l'attribuait  à  des  maléfices.  Hélas!  le  fils 
de  Charles  V,  frémissant  devant  l'avenir ,  entre- 
voyait lui-même  ,  de  loin  ,  la  d-mence  de  Char- 
les VJ. 

«  —Sire!  contiime  Sa\oisy ,  après  un  long 
»  silence,  quelle  mission   ai-je  à   remplir?  je 
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»  suis  prêt  à  Texécuter.  J'attends  les  ordres  de 
»  mon  roi.  « 

Mais  Charles,  la  tête  penchée,  était  pénible- 
ment tranquille  ;  sa  mémoire ,  égarée ,  flottante, 
avait  peine  à  lui  revenir  ;  son  altitude  était  re- 
cueillie; et  chez  lui,  pour  pouvoir  répondre, 
la  voix  attendait  la  pensée. 

Peu  à  peu  ses  sens  se  raniment. 

„  _  JSos  ordres!  les  voici ,  Ripert  :  tu  partiras 
n  demain  pour  Rouen. 

).  —Mais,  sire!  ignorez-vous  que  la  ville?... 

»  —  Est  soulevée  :  nous  le  savons.  Ce  n'est 
»  pas  la  seule,  Ilipert;  l'esprit  de  sédition  a 
»  soufflé  sur  nos  provinces.  Les  principales 
))  cités  du  Poitou  ,  de  l'Auvergne  et  du  Langue- 
»  doc,  en  relations  avec  Paris,  se  déclarent 
»  indépendantes  '.  Les  docteurs  de  Taffranchis- 

'  Anquetil,  t.  III,  p.  25.  in-12.  -  Mé/erai ,  in-fol.  —  Da- 
niel, Vclly.  Pic. 
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)»  sèment  exploitent  le  nord  et  le  sud.  La  Suisse, 
»  l'Angleterre  et  la  Flandre  ont  crié  :  guerre  aux 
»  monarchies^  !  Ces  cris  ont  trouvé  de  l'écho. 
»  Malheur!  malheur  au  monde  entier,  si  le 
»  trône  s'écroule  en  France  ! 

»  — Non,  sire!  il  ne  croulera  pas;  il  a  trop 
»  d'étais  qui  l'appuient. 

»  —  Et  j'ai  quelque  puissance  encore  ,  ajoute 
»  vivement  le  prince;  ma  main  sait  tenir  une 
»  épée.  Aucun  travail  forcé  ne  me  coûte.  Je  n'i- 
»  gnore  pas  que ,  pour  le  repos  général ,  la  nuit 
»  des  gouvernés  n'est  longue  que  quand  celle 
»  des  rois  est  courte.  Nous  partirons  aussi  pour 
»  Rouen. 

»  —  Vous  guiderez  l'armée  aux  combats? 

I)  —  Oh!  mieux  encore:  à  la  victoire.  Toi, 

'  Froissard.  —  Hume  ,  Hist.  d'Angleterre.  —  Barante,  Hist. 
des  ducs  de  Bourgogne.  —  I.évrsqnc ,  In  France  sous  les  Va» 
hh,  1.  TTI .  p.  1  pt  suiv. 
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»  Ripert,  devance  nos  pas.  Prends  quelque 
»  adroit  déguisement;  et,  parvenu  à  t'intro- 
»  duire  en  secret  dans  la  capitale  normande, 
»)  pour  y  rallier  nos  défenseurs ,  agis  au  dedans 
»  de  la  ville  pendant  que  nous  1  attaquerons  au 
»  dehors.  Cherchons,  par  le  secours  de  la  ruse, 
»  à  éviter  Thorreur  des  batailles.  Ouvre  quelque 
»  issue  à  nos  troupes.  Il  est  en  ce  moment,  sous 
»  les  murs  de  Rouen  ,  une  dame  de  haut  parage 
»  qui,  par  sa  richesse  et  son  rang,  y  a  du  pouvoir 
»  sur  le  peuple;  elle  est  entièrement  dévouée  à 
»  notre  cause  :  il  faut  la  voir ,  s'entendre  avec 
»  elle  ,  et  joindre  à  ses  efforts  ton  courage.  Va  ; 
»  Tentreprise  est  périlleuse;  elle  en  est  plus 
»  digne  de  toi. 

»  —  Sire,  le  nom  de  cette  dame? 

»  —  La  vicomtesse  Eloïnede  Meaux.  » 

Ripert  a  changé  de  visage.  Il  s'est  troublé;  il 
a  pâli.  Le  noble  chevalier  a  senti  soudain,  et 
dans  toute  son  étendue,  In  redoutable  portée  de 
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ses  rapports  secrets  avec  i''eiichaiiteresse  Eloine , 
et  les  dangers  d'amour  dont  il  allait  se  voir  en- 
vironné. 

«  —  Agnès!  Agnès!  murmure-t-il.  » 

Et  son  accent,  poussé,  à  voix  basse ,  vers  la 
fille  de  Desmarets ,  comme  une  plainte  sur  son 
sort ,  était  un  soupir  de  détresse.  Instinct  du 
cœur,  l'éclairais-tu  ! 

Sa  secrète  agitation  n'a  point  été  remarquée. 
Le  roi  continue  en  ces  mots  : 

<(  —  Ce  n'est  pas  tout ,  Piipert.  Il  est  une  au- 
»  tre  femme,  à  Rouen  ,  plus  puissante  encore 
»  qu'Eloïne.  Celle-là,  d'un  parti  contraire ,  est 
»  à  la  tète  des  rebelles.  Ses  charmes  et  son  élo- 
»  quence  ont  un  empire  irrésistible.  Elle  fascine 
»  la  populace  :  c'est  la  fameuse  Etiennette.  J'ai 
»  eu  de  grands  détails  sur  sa  vie  ;  elle  est  ta  sœui' 
»  de  lait;  elle  t'aime.  Ce  fut  l'amie  de  ton  en- 
»  fance;  va  la  trouver  aussi  ;  parle-lui.  L'amour 
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»  de  Therbagère  pour  toi  peut  servir  le  roi  et  la 
«France.  Ramène  -  nous  Étiennette!  tu  peux 
»  tout  sur  elle...  elle  t'aime.  » 

Ripert  a  froncé  le  sourcil. 

«  —  Elle  m'aime!  répèie-i-ï\.  Le  régent  seul 
»  l'a  affirmé  :  rien  ne  m'a  prouvé  cet  amour. 
»  Supposons-le,  pourtant,  véritable.  Que  j'aille, 
»  moi!  par  de  feintes  protestations,  me  servir 
»  d'un  sentiment  comme  d'une  arme ,  pour  me 
»  jouer  ensuite  de  la  victime  que  j'aurai  trom- 
»  pée!  Non,  sire!  j'en  suis  incapable. 

»  —  Mais  la  perfide  Étiennette... 

»  —  Est  coupable ,  oui ,  je  l'avoue.  Mais 
»  aussi ,  devant  ses  yeux  ,  et  presque  dans  ses 
»  bras,  on  a  massacré  son  vieux  père,  en  lui 
»  disant  :  c'est  l'ordre  du  roi.  Sire ,  elle  avait 
»)  une  âme  de  feu  :  vengeance  !  fut  le  cri  du  sang. . . 
»  On  Ta  poussée  au  crime ,  mon  prince...  Il  est 
)»  de  perfides  pilotes  qui.  par  d'imprudentes 
I.  »i 
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»  manœuvres,  font  naufrager  la  nef  de  Tétat. 
»  Sire!  excusez  ma  hardiesse...  Mon  langage  a 
»  de  Tamerlume,  et  ma  pensée  a  du  désordre... 
"Mais  elle  m'est  chère,  Etiennetle!...  Pitié 
»  pour  moi  ;  clémence  pour  elle. 

»  —  Ripert!  va  lui  offrir  sa  grâce. 

n  —  En  votre  nom  ? 

»  --  Au  nom  de  son  roi. 

»  ~  Béni  soit  votre  règne  à  jamais  ! 

»  —  Quant  au  père  d'Etiennette ,  nous  n« 
»  pouvons  lui  rendre  la  vie.  Pars,  Ripert I 
»  courage  et  vertu.  iSous  ne  te  demandons  pas 
»  d'aller  feindre  Tamour  auprès  de  la  belle  her- 
»  bagère ,  pour  la  séduire  et  la  tromper  :  loin  de 
»  nous  un  pareil  désir.  Non  ;  ce  que  nous  exi- 
»  geons  de  toi ,  c'est  que  tu  uses  noblement  de 
»  ton  ascendant  sui'  elle  pour  la  retirer  du  gouf- 
»  iVe  où  elle  s'est  précipitée.  Qu'elle  abandonne 
»  soji    drapeau,   j'assurerai  son    existence,    et 
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»  veillerai  sur  ses  deslius.  Puis ,  quand  le  temps, 
»  cette  lime  sourde  qui  use  à  la  lon^jue  les  sen- 
»  timents  les  plus  indestructibles ,  aura  calmé 
»  son  désespoir  filial ,  nous  ne  lui  serons  plus 
»  odieux.  Ta  mission  est  belle,  Ripert.  Pardon, 
»  oubli,  paix  et  bonheur  :  voilà  nos  vœux,  voilà 
»  tes  mots  d'ordre.  Le  roi  t'envoie ,  que  Dieu 
»  te  guide  !  » 

Et  le  roi  lui  tendait  la  main. 

Ripert  Ta  portée  à  ses  lèvres. 


X. 


Savoisyest  chez  Desmarels.  11  lui  a  Iransniis, 
en  entier,  son  entretien  avec  le  roi. 

»  —  Cette  nuit  même,  achève-t-il ,  je  m  a- 
»  chemine  vers  Rouen  ;  et ,  ma  mission  termi- 
»  née,  je  reviens  épouser  Agnès. 

»  —  Mon  jeune  ami ,  je  le  désire ,  répond 
)•  gravement  Desmarets. 
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,,  _  Ces  mots  semblent  émettre  un  doute? 

»  —  La  vie  entière,  Savoisy,  n'est  qu'une 
»  longue  incertitude. 

))  —  Votre  intention  ,  reprend  Ripert  alarmé, 
»  serait-elle  de  résister  aux  ordres  du  roi?  de 
»  conserver  des  relations  avec  le  parti  rebelle?. . . 
»  Votre  froideur  m'étonne  et  me  glace.  J'ai 
»  presque  garanti  votre  obéissance  et  votre  fi- 
»  délité;  j'ai  presque  répondu  de  votre  âme. 

»  —  Ne  répondez  jamais  d  autrui ,  a  répliqué 
»  le  vieux  magistrat.  A  peine  est-on  sûr  de  soi- 
»)  même  :  comment  l'être  de  son  semblable  ! 

'S^'  _  Mais  volis  désirez  le  bonheur  dé  votre 

»  fille  et  le  mien?  vous  aimez  la  France  et  le 

»  roi  ?  vous  voudriez  la  paix  générale? 

l  p,n«)7  •jiiiinari'j  <• 
).  —  Autant  que  vous .  mon  fils  :  plus,  peul- 

»  être. 


»  —  Eh  bien  !  pourquoi  de  vaipes  alarmes? 
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»  —  Les  événements  de  la  vie ,  mon  cher  Ri- 
»  pert,  sont  plus  puissants  que  les  volontés  de 
»  riiomme;  ils  renversent  les  plus  solides  es- 
»  pérances  ;  ils  déjouent  les  plans  les  plus  sûrs; 
»  ils  dérangent  les  meilleurs  calculs.  Or,  nous 
»  ne  pouvons  nous  le  dissimuler,  de  grands 
»  orages  se  préparent.  Le  grain  de  sable  et  le 
»  bloc  de  pierre  y  peuvent  également  périr  : 
»  la  tourmente  enlève  à  la  fois  le  colosse  et 
»  l'atome.  Qui  sait  où  nous  marchons  ,  vous  et 
»  m©i  !... 

»  Savoisy!  la  nouvelle  imprévue  de  votre 
»  mission  à  Rouen  et  de  votre  départ  d'ici ,  m'a 
»  tVappé,  comme  un  dard  ,  au  cœur.  Je  Tavouc. 
»  Tavenir  m'inquiète,  non  pour  moi  en  particu- 
»  lier,  mais  pour  le  pays,  pour  nous  tous.  L'Ame 
»  a  une  logique  mystérieuse ,  une  conscience 
»  clairvoyante  qui ,  presque  à  notre  insu  ,  nous 
»  instruit.  J'écoute  celte  voix  secrète:  elle  tinte 
))  comme  une  cloche.  J'entends  son  mot  lunè- 
»  bi'c  :  malheur  ! 
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»  —  Moi ,  je  ne  crois  poiut  aux  pressenti- 
»  ments,  a  repris  l'envoyé  du  roi.  Vous  quit- 
»  terez  Paris  ,  n'est-ce  pas? 

»   —  N'en  doutez  point  ;  dès  ce  soir  même. 

»  —  Vous  vivrez  dans  la  solitude? 

»  —  Si  c'est  mon  devoir,  comptez-y. 

»  —  Et  ;  à  mon  retour  de  Rouen ,  Agnès  me 
»  suivra  à  Tautel? 

»  —  A  moins  d'obstacles  invincibles. 

•)  —  S  il  s'en  élève,  on  peut  les  abattre.  Je 
»  cours  auprès  de  votre  fille. 

»  —  Allez  lui  adresser  vos  adieux. 

»  —  Notre  union  ne  se  trouvera  retardée  que 
»  de  peu  de  jours.  Mon  retour  sera  prompt. 

»  —  Peut-être.  » 

Et  ce  mot  fiiwt  1  entrelieu. 
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Savoisy ,  élevé  par  Tabbé  de  Chani peaux ,  dans 
les  principes  les  plus  sévères  de  la  religion  et  de 
la  vertu,  s^était  accoutumé  dès  Tenianceà  com- 
battre ses  passions.  Les  impétuosités  du  senti- 
ment triomphaient  difficilement  en  lui  du  lan- 
gage de  la  raison.  Il  s'était  souvent  dit  à  lui- 
même  :  «  Les  forces  de  ma  volonté  ne  plieront 
»  jamais  devant  les  exigences  de  ma  jeunesse  ; 
»  et,  s'il  le  faut ,  dussé-je  en  mourir .  j'éteindrai 
»  en  moi  toutes  les  ardeurs  des  sens  .  plutôt  que 
»  de  manquer  aux  lois  du  devoir,  w 

Hélas!  vaines  décisions.  Quand  liipert  se  par- 
lait ainsi ,  la  belle  vicomtesse  de  Meaux  no  s'était 
point  encore  offerte  à  sa  vue.  Maintenant,  sorti 
du  cabinet  de  Charles  VI,  quel  autre  langage  il 
s'adresse  ! 

«  —  Je  vais  donc  revoir  Eloïne.  Pourquoi  le 
»  roi  m'a-t-il  choisi  pour  cette  mission  dange- 
»  reuse  !  N'ai-je  pas  tué  le  comte  de  Trio!  Char- 
»  les,  menvoyant vers  deux  femmes,  me  croit- 
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»  il  donc  aimé  de  chacune?...  Moi ,  aimé  de  la 
»  vicomtesse!...  Elle  oubliera  peut-être  le  meur- 
»  tre...  Oui;  mais  moi!...  que  dire?  que  faire? 
»  J'admets  mon  pardon  obtenu  :  si  constamment 
»  chez  elle,  auprès  d'elle,  pour  servir  la  cause 
»  royale ,  il  me  faut  respirer  et  vivre ,  et  cela 
»  peut-être  longtemps ,  dans  Tair  où  retentit  sa 
»  voix ,  dans  les  parfums  de  son  haleine ,  dans 
»)  les  rayons  de  son  regard  :  jouer  avec  cette 
»  beauté  qui  me  brûle,  avec  ces  sons  qui  me 
«  pénètrent,  avec  ces  magies  qui  1  entourent... 
))  oh  !  ma  raison  ! . . .  ma  tête  ! . . .  mon  cœur  I . . . 
»  pourrai-je  en  répondre  et  me  vaincre.  Ah  !  je 
»  le  sens ,  j'ai  peur  par  avance ,  pour  ma  mis- 
»  sion,  pour  Éloïne;  j'ai  peur  pour  moi,  j'ai 
»  peur  pour  Agnès.  » 

Mais,  habituéàse  combattre,  et persuadéque 
le  devoir  lui  prescrivait,  non-seulement  d'ou- 
blier Éloïne ,  mais  d'épouser  Agnès ,  il  s'est 
fortement  pénétré  de  l'idée  que  celle  dont  le  haut 
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rang  et  les  prestiges  avaient  besoin  d'une  vie  d'a- 
dorations et  d'encens  ,  celle  qui,  sans  le  vouloir, 
il  est  vrai ,  Tavait  jeté  dans  les  voies  du  meurtre  , 
n'était  nullement  celle  qu'il  lui  fallait  pour  com- 
pagne, celle  que  Dieu  lui  destinait.  Une  femme 
à  ses  yeux,  telle  qu'il  la  fallait  pour  le  bon- 
heur de  l'homme,  devait  vivre  cachée  au  mon- 
de ,  sans  bruit,  sans  pompes,  sans  orgueil, 
et  tout  entière   à  son  époux  :  était-ce  là  la  vi- 


comtesse 


Ripert  avait  jugé  Agnès.  Il  avait  découvert  la 
sublimité  de  son  âme  à  travers  les  imperfections 
de  sa  personne.  Il  s'était  secrètement  convaincu 
que  Dieu  et  son  père  lui  avaient  choisi  cette 
femme.  Et,  se  cramponnant  pour  ainsi  dire  aux 
résolutions  de  l'honneur,  comme  le  naufragé 
aux  planches  d'un  navire,  il  se  hâtait  de  s'en- 
chaîner à  Agnès  par  des  engagements  solennels, 
pour  mettre  entre  Eloine  et  lui  l'irrévocable  et 
Timpossible. 
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Agnès  .  seule  ea  son  oratoire  ,  aperçoit  tout 
à  coup  Ripert.  11  venait,  avec  empressement, 
lui  communiquer  les  décisions  prises  à  l'hôtel 
Saint-Paul  ;  et  la  joie  brillait  sur  ses  traits. 

«  —  4>jnès  !  ma  mission  terminée .  dit  Sa- 
»  voisy  d'un  ton  ému,  je  reviendrai ,  joyeux  et 
»  fier ,  mettre  à  vos  pieds  ma  destinée.  Je  re- 
»  nonce  aux  places  de  cour,  aux  illusions  de  la 
»  jjrandeur  et  aux  vanités  de  la  terre.  Nous  vi- 
»  vrons  seuls  .  en  paix  .  loin  divmonde  .  etn'en- 
»  vierons  le  sort  de  personne.  Le  vrai  bonheur 
»  tient  peu  de  place  :  il  luit  Téclat  et  craint  le 
»  bruit.  Vous  ne  répondez  pas?... 

)'  —  Je  pleure.  » 

La  jeune  fille,  en  ce  n)oment,  voyait  s'ouvrir 
devant  elle  un  avenir  inouï  de  lélicités.  Elle 
étouffait,  elle  se  sentait  défaillir  ,  elle  demandait 
des  larmes  à  sa  joie  :  les  larmes  étaient  arrivées. 

Hien  ne  sort  plus  vile  du  souvenir  d'un  cœur 
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aimant  qu  un  passé  douloureux  ,  quand  le  pré- 
sent commence  à  sourire.  Agnès  avait  les  yeux 
baissés.  On  eût  dit,  à  leur  contemplation  douce 
et  fixe,  qu'elle  regardait  dans  son  bonheur  pour 
en  bien  saisir  l'étendue ,  pour  le  goûter,  pour  le 
comprendre. 

«  —  Pourquoi  pleurer?  demande  Hipert. 

»  —  N'allez-vous  pas  partir?  dit  Agnès. 

»  —  Oui ,  mais  Tabsence  sera  courle  ;  et  bien- 
»  tôt,  puisque  veus  m  aimez...  » 

Agnès,  étonnée,  1  interrompt. 

«  —  Puisque  ;>  rouft  aime ,  répète-t-elle  avec 
»  une  frayeur  ingénue,  vous  le  saviez  donc!... 
»  quoi  déjà  ! . . .  et  moi  qui  croyais  ce  secret  si 
»)  bien  en  sûreté  au  fond  de  mon  ame!...  0  Ri- 
»  pert  !  n'en  abusez  pas.  » 

Sou  regard,  si  pur  et  si  vrai ,  était  ravissant 
d'expression;  regard,  pour  ainsi  dire  limpide, 
il  redélait  celui  des  anges.  Agnès,  en  ce  mo- 
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ment  était  belle  ,  oui ,  belle  de  tout  ce  que  l'in- 
nocence a  de  plus  attrayant ,  de  tout  ce  que  la 
mélancolie  à  de  plus  gracieux;  et  puis,  pour 
lutter  de  prestiges  ,  Eloïne  n'était  pas  là. 

«  —  Qui ,  moi  !  reprend  le  chevalier,  abuser 
»  d'un  si  touchant  aveu!...  devenir  indigne  de 
»  vous!  Ah!  vous  ne  sauriez  le  penser.  Laissez 
»  parier  votre  âme  sans  crainte!...  elles  ont 
»  tant  de  charme  ces  douces  causeries  par  les- 
»  quelles,  à  chaque  minute,  on  pénètre  plus 
»)  avant  dans  le  cœur  Tun  de  Tautre!...  le  sen- 
»  liment  finit  par  s'enfuir,  quand  son  essor  lan- 
»  guit  comprimé  ;  l'amour  s'éteint  s'il  se  rai- 
»  sonne. 

»  — Ah!  vous  m'effrayez!  dit  Agnès,  un 
»  langage  si  dangereux!...  c'est  trop  tôt;  j'ai 
»  parié  trop  vite.  Laissez-moi  rester  pure  et 
»  calme.  le  voudrais...  il  le  faut,  llipert!... 
»  oui,  je  voudrais  ,  au  pied  de  l'autel,  venir  de 
»  Dieu  à  vous  sans  souillure. 
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»  —  Agnès!  Tamour  ne  souille  pas,  quand 
»  l'amour  est  où  il  doit  être.  La  femme  qui  n'a 
))  pas  aimé  a  manqué  à  sa  destinée.  Fiancés,  en 
»  quelque  façon ,  nous  nous  appartenons  déjà. 
»  A^nès!  Agnès  !  aimez  sans  contrainte. 

»  —  Et  vous!...  répond  la  douce  fille,  et 
»  vous!...  Do4S-je aimer  toute  seule?  » 

Puis,  se  reprenant,  elle  ajoute  : 

«  —  Mais  non,  j'ai  tort  de  questionner  :  vous 
»  ne  me  diriez  pas  la  vérité  tout  entière ,  et  je 
»  vous  rendrais  coupable  dune  faute  :  ce  serait 
»  mal;  je  ne  le  veux  pas.  La  confiance  d'ail- 
»  leurs  est  une  chose  si  belle.  Comment  aimer 
»  et  ne  pas  croire  !...  L'amour,  c'est  déjà  de  la 
»  foi ,  la  moitié  de  la  foi  religieuse  :  c'est  la  foi 
»  d'une  âme  à  une  ame. 

»  —  Oui ,  Agnès ,  vous  avez  raison ,  liez- 
»  vous  à  moi  sans  réserve ,  et  rien  ne  troublera 
»  notre  vie.  » 
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Mais  la  jeune  fille  tressaille...  sa  main,  posée 
sur  sa  poitrine  ,  venait  d'y  rencontrer  un  nœud 
de  ruban  qu'elle  y  avait  caché  le  noatin  même; 
elle  a  rougi  et  pâli  tour  à  tour.  Le  ruban  lui 
échappe...  il  tombe...  et  Savoisy  Ta  reconnu  : 
c'était  le  présent  d'Eloïne. 

Mille  sentiments  vagues  et  confus  se  croisent 
dans  le  cœur  de  Ripert.  11  s'est  tu,  sombre  et 
interdit,  devant  laccusateur  muet.  Agnès  s'est 
tournée  tristement  vers  un  miroir  dressé  auprès 
d'elle;  ses  traits  s'offrent  à  son  regard. 

«  —  Oh  !  soupire-t-elle  tout  bas ,  elle  et  moi  : 
n  quelle  différence!  » 

Ces  mots ,  si  ingénus  et  si  simples ,  prononcés 
sans  haine  et  sans  fiel ,  ont  été  puissants  sur  Ri- 
pert; il  s'apprêtait  à  y  répor.dre;  mais,  redou- 
tant la  justification  plus  encore  que  le  silence , 
Agnès  continue  à  la  hâte. 

'(  —  Oh  !  que  je  regrette  souvent,  non  pas  celte 
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»  première  jeunesse  où  l'on  voyait  en  moi  quel- 
»  ques  charmes ,  mais  ces  jours  d'insouciance  et 
»  de  paix,  où,  sans  attente  ni  souci,  je  m'en- 
»  dormais,  comme  les  oiseaux  du  ciel,  dans  une 
»  angélique  imprévoyance  du  lendemain!  alors 
»  le  refrain  d'une  vieille  légende,  les  fleurs 
»  commencées  d'une  tapisserie,  une  promenade 
»  au  bord  des  eaux,  suffisaient  à  mon  existence. 
»  Hélas  !  je  ne  voudrais  cependant  pas  revenir 
»  à  cette  époque  :  plus  la  vie  de  ce  monde  fuira 
»  derrière  moi ,  plus  j'irai ,  satisfaite  ,  en  avant. 
»  Pourquoi  ce  geste  de  reproche?...  il  n'y  a  ni 
n  plainte  ni  amertume  dans  mes  paroles.  Oh, 
»  Savoisy  !  je  serais  ingrate  envers  la  Provi- 
»  dence ,  ingrate  envers  la  terre  et  le  ciel ,  si  je 
»  murmurais  aujourdhui;  car  enfin  je  vais  être 
»  heureuse  1  » 

Mais  quels  mélancoliques  accents!  la  fiancée 
de  Savoisy ,  tout  en  disant  :  je  vais  être  heureuse , 
versait  une  abondance  de  larmes. 

I.  <■ 


226  L'HERBAGÈRE 

Que  va  répondre  le  guerrier?  son  cœur  est 
plein ,  sa  voix  est  émue  : 

«  —  Agnès,  d'où  tenez-vous  ce  ruban? 

»  —  Ah!  j'étais  sûre,  s'écrie-t-elle ,  que  vous 
»  alliez  encore  en  parler.  Eh  bien  !  quand  on 
«vous  transporta  ici,  presque  mourant,  ce 
»  nœud ,  placé  sur  votre  cœur ,  se  trouva  sous 
»  vos  vêtements.  Aux  jours  de  fièvre  et  de  dé- 
»)  lire,  vous  me  le  demandiez  sans  cesse,  et  moi 
»  je  n'osais  vous  le  rendre.  Toute  émolion  était 
»  à  craindre.  Vous  me  disiez  aussi  :  je  l'aime... 
))  ob  !  ce  n'était  pas  le  ruban. 

»  —  Et  vous  croyez  aux  mots  du  délire? 

.  »  —  ISon,  Ripert  :  qu'importe  d'ailleurs?  La 
»  femme  n'aime  qu'une  fois,  et  pour  la  vie  en- 
»  tière...  mais  l'homme!...  Adieu!  le  devoir 
»  vous  appelle,  allez  vaincre!  je  vais  prier. 

»  —  Pour  moi,  Agnès,  pour  moi,  n'est-ce 
»  pas? 
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))  —  Pour  nous  tous ,  et  même  pour  elle. 

»  —  La  vicomtesse  ! . , . 

»)  —  Elle  est  à  Rouen  ,  et  plus  en  danger  que 
»  personne ,  de  toute  manière  ! . . . 

»  —  Et  comment?... 

»  —  Pour  ennemis  contre  elle ,  les  Jacques  '  ; 
»  et  près  d'elle,  pour  appui ,  vous.  » 

La  jeune  fille  s'est  levée;  son  geste  était  un 
doux  adieu. 

'  Ripert,  incapable  du  plus  léger  mensonge, 
ne  s'était  pas  senti  la  force  de  rassurer  le  cœur 
de  sa  fiancée  ,  en  reniant  sa  fiamme  première  ; 
mais  son  admiration  pour  Agnès  avait  pris,  en 
Técoutant,  un  caractère  de  tendresse  et  d'en- 
thousiasme qui  se  rapprochait  de  Tamour. 

«  —  N'emportez-Yous  pas  ce  ruban?  »  dit-elle 
d'un  accent  timide. 

'  Les  féroce*  enfants  de  la  Jacquerie ,  les  exterminateurs  de  la 
noblesse. 
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«  —  Non ,  répond  le  loyal  guerrier  ;  je  ne 
»  veux  emporter  d'ici  d'autre  souvenir  que  celui 
»  d'Agnès;  vous  avez  fait  prendre  à  mon  âme 
»  un  magnanime  essor  vers  la  vôtre.  J'ai  peu  de 
))  mots  à  vous  répondre  ;  mais  ils  sont  vrais,  du 
»  moins  je  l'espère  :  je  pars  sans  vous  avoir  mé- 
»  ritée;  je  reviendrai  digne  de  vous.  » 


XI. 


L'armée  française  a  marché  sur  Rouen.  Déjà 
ses  avant-postes  sont  à  peu  de  distance  de  la  cité 
rebelle;  et  le  roi,  suivi  de  ses  oncles  ,  est  parti 
pour  la  Normandie. 

Ripert  devançait  les  troupes  de  Charles  VI. 
Arrivé  aux  portes  de  la  capitale  normande,  il 
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s'est  revêtu  d'un  habit  de  moine  :  c  est  le  seul 
vêtementquerespectenteucore,àuncertaiupoint, 
les  truands  en  rébellion.  Le  capuchon  des  ordres 
mendiants  se  glisse  obscurément  dans  la  l'ouïe. 
Et  le  prêtre  seul .  laissé  à  ses  fonctions ,  n'est 
point  forcé  par  les  enfants  de  l'émeute  à  mar- 
cher l'épéc  à  la  main. 

Riperta  pénétré  dans  la  ville.  La  populace  y 
est  souveraine;  et  ses  chefs,  tremblants  devant 
elle,  s'effraient  de  ne  pas  lui  paraître  assez  fé- 
roces; car  elle  veut,  sous  peine  de  mort,  le 
triomphe  des  forfaitures,  autrement  dit,  selon 
les  rhéteurs  :  le  règne  de  la  liberté. 

Nicolas  Flanjand,  le  {jénie  des  insurrections, 
était  accouru  de  Paris  on  toute  hàlc.  pour  se 
mettre  à  la  tête  du  mouvement  révolutionnaire 
de  Rouen.  Plus  d'un  aimant  l'y  attirait;  car, 
éperdùment  épris  d'Étiennette ,  il  ne  pouvait 
vivre  loin  d'elle.  Deux  passions  effrénées  dévo- 
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raient  à  la  fois  son  âme  :  le  feu  jaloux  de'  son 
amour,  et  la  soif  des  renversements. 

A  bas  les  nobles!  guerre  aux  riches!  telle 
était  la  traduction  littérale  et  la  véritable  signi- 
fication de  ces  clameurs  de  la  révolte  ;  indépen- 
dance ,  liberté!  La  tourbe ,  inconséquente  et  bar- 
bare, avait  organisé  le  pillage  et  proclamé  l'or- 
dre public  :  allait  baigner  ses  mains  dans  le  sang, 
et  décrétait  l'humanité  :  avait  ses  cachots  pleins 
de  victimes ,  et  criait  :  affranchissement  ! 

Savoisy,  sous  son  pieux  costume,  espérait  ar- 
river promplement  ciiez  la  vicomtesse  de  Meaux. 
Mais  un  obstacle  inattendu  était  venu  tout  à 
coup  renverser  ses  plans.  La  haute  et  puissante 
dame,  en  butte  aux  violences  des  continuateurs 
de  la  Jacquerie ,  s'était  vue  contrainte  à  fuir  de 
sa  brillante  demeure.  Les  rebelles,  armés  de 
flambeaux  et  de  piques,  avaient  assailli  son  hô 
tel  pour  1  incendier  et  labattre.  Eloïiie  avait  à 
peine  eu  le  temps  de  se  soustraire  à  leur  furie; 
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et,  bien  qu'elle  eût  de  nombreux  partisans 
dans  la  cité,  même  parmi  les  basses  classes, 
elle  n'y  était  plus  en  sûreté.  Éloïne  avait  dis- 
paru. 

Quel  contre- temps  pour  Savoisy!  En  vain 
essayait-il,  par  tous  les  moyens  possibles,  de  dé- 
couvrir la  retraite  où  elle  s'était  cacliée ,  nul 
effort  ne  réussissait. 

Un  brillant  soleil  éclairait  la  capitale  nor- 
mande. Une  multitude  innombrable  d'artisans, 
d'ouvriers ,  de  campagnards ,  de  routiers  et  de 
ribauds  affluait  sur  la  place  du  marché.  Un 
grand  spectacle  s'y  préparait.  Ripert  y  a  porté 
ses  pas. 

Quelle  étrange  solennité  1  La  révolution  roueu- 
naise  a  vouiu ,  par  une  sorte  de  consécration 
publique,  entrer  en  possession  d'elle-même,  et 
s'installer  dans  ses  fonctions.  Des  fanfares  se 
font  entendre  :  c'est  l'ouverture  de  la  scène. 
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Deux  cents  misérables  routiers ,  rangés  en 
phalange  carrée,  s'avancent  à  travers  la  foule. 
Ils  portaient ,  sur  un  immense  et  large  pavois , 
l'élude  la  rébellion  ;  et  le  souverain  impromptu 
d'une  république  improvisée  :  c'était  Gros ,  le 
marchand  drapier  '. 

Un  manteau  de  pourpre  était  jeté  grotesque- 
ment  sur  ses  épaules ,  à  la  manière  des  monar- 
ques; il  tenait  une  sorte  de  sceptre  à  la  main; 
un  laurier  civique  était  tressé  dans  ses  cheveux  ; 
sa  chaussure  était  le  cothurne ,  mais  la  pointe 
en  était  recourbée  comme  aux  souliers  à  la  pou- 
laine  ;  et  l'ensemble  de  cet  accoutrement  à 
hautes  prétentions ,  surchargé  de  soie  et  de  ve- 
lours ,  était  du  plus  complet  ridicule. 

Debout ,  sur  le  pavois ,  près  de  lui ,  une  jeune 
lille  d'une  éclatante  beauté,  tenait  un  bouclier 

'  Froissard.  —  Jiivénal  desUrsins.  —  JouvnaL  de  Charles  VI. 
—  Anquetil.  —  Mézerai.  —  Daniel.  —  Vclly.  —  DajiT|>inartin  , 
et  tous  les  historiens. 
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levé,  comme  une  égide  tutélaire.  Cette  figure, 
à  taille  élégante,  représentait /«/i6e?'^e.  C'était  ... 
Ripert  Ta  reconnue....  l'herbagère  du  Cbûtelet. 

Le  cortège ,  en  traversant  la  place  du  mar- 
ché, allaita  pas  lents  et  comptés.  Des  chants 
homicides  retentissaient  autour  de  lui.  Des  ri- 
baudes ,  vêtues  de  blanc ,  entrelacées  de  guir- 
landes et  couronnées  de  pampres  ,  jetaient  des 
Heurs  sur  son  passage.  Un  burlesque  attirail  de 
drapeaux ,  un  pompeux  étalage  d'armes ,  un 
grand  déploiement  de  costumes ,  une  jonchée 
de  palmes  verdoyantes  ,  et  tout  cela  au  milieu  de 
glorifications  à  Témeule,  de  harangues  à  la 
vertu  et  d'appellations  au  désordre  ,  donnaient 
à  cette  inconcevable  parade  un  aspect  risible  et 
funèbre.  II  y  avait  là  du  sang  et  des  farces.  Le 
crime  s'  étalait  riant,  en  parure  de  masca- 
rades :  le  meurtre  y  était  en  goguettes. 

Savoisy,  tantôt  poussé  d'un  côté,  tantôt  re- 
poussé de  l'autre  par  les  flots  de  la  bacchanale, 
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n'avait  pu  approcher  du  pavois  où  juchait  l'au- 
guste drapier.  L'indignation  se  peignait  sur  son 
visage  ;  et  sa  main  pressait ,  avec  une  fureur 
concentrée ,  le  glaive  caché  sous  sa  robe. 

Un  trône  de  verdure,   surmonté  d'un  pavil- 
lon rouge  et  or  avec  affluence  d'oripeaux ,  était 
dressé  au  milieu  de  la  place.  On  y  arrivait  par 
des  degrés  couverts  de  tapis.  La  phalange  à  fortes 
épaules  qui  trimballait,  en  se  donnant  des  airs 
majestueux ,  la  souveraineté  citoyenne ,  s'arrête 
au  pied  de  cet  échafaudage  et  s'y  délivre  de  sa 
charge.   Gros,  descendu  de  sou  pavois,   monte 
à  la  royale  tribune,  et  y  salue   la  truandaille. 
Aussitôt,  en  guise  d'enthousiasme  national ,  les 
applaudissements,   les  hymnes,    les  trépigne- 
ments ,  les  trompettes ,  les  cliquetis  de  ferrailles , 
les  tambours  ,  les  clairons  ,  les  cloches ,  tout  ce 
que  le  tumulte  a  de  plus  étourdissant  et  la  folie 
de   plus    discord,   éclate  au  loin  dans  les  airs. 
Gros  se  carrait  sur  son  estrade. 
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«  —  Amis  !  crie  le  chef  populaire  du  haut  de 
»  sa  chaire  à  pompons  garnie  de  clinquants  et 
»  bariolée  de  peintures  :  braves  amis!  plus  de 
»  royauté.  Soyons,  dorénavant,  tous  égaux, 
»  comme  l'a  voulu  GuillaumeTell  :  touscitoyens, 
»  comme  le  décida  Brutus  :  tous  affranchis, 
»  comme  le  prêche  John  Bull  '  :  et  tous  frères, 
»  comme  Ta  décrété  Philippe  Artevelle.  L'Alle- 
»  magne,  l'Italie,  la  Flandre  et  l'Angleterre,  veu- 
»  lent  la  république  :  ils  l'auront.  Mais  c'est  à 
»■  nous ,  c  est  à  la  France  à  donner  l'exemple  aux 
»  nations.  Ouvrons  la  marche  !...  plus  de  scep- 
»  très!  Abattons,  brisons,  sans  pitié,  vieux  régi- 
»  mes  et  vieilles  lois!  Du  choc  des  renversements 
»  jaillit  l'étincelle  qui  éclaire  lintelligence  etqui 
»  chauffe  les  opinions.  A  bas  les  palais  et  les 
»  cours,  inabordables  sanctuaires!  Plus  rien  à 

'  Il  parcourait  alors  l'Angleterre,  prêchant  l'égaliié  au  peu- 
ple ,  et  soufflant  l'esprit  de  révolte.  —  Froissard.  —  Hume  ,  Hist, 
d'Angleterre.  —  La  France  sous  1rs  f-^alois ^  Lévjsquf  ,  t.  III , 
p.  2. 
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»  part ,  plus  rien  de  caché.  Uoe  autorité  en  plein 
»  air  avec  des  consciences  à  jour,  et  un  gouver- 
»  nement  bon  marché  avec  des  souverains  en 
»  jacquette ,  voilà  ce  qu'il  faut ,  désormais , 
»  pour  la  prospérité  générale.  Débarrassons  l'an- 
»  cienne  noblesse  du  fardeau  de  ses  privilèges 
»  et  des  superfluités  de  sa  grandeur  :  que  ceux 
»  qui  ont  trop  d'or  nous  le  rendent  :  il  faut  éga- 
»  liser  les  fortunes.  Gare  aux  riches  récalci- 
»  trants  :  pillage  deviendrait  justice.  S'il  faut 
»  un  peu  de  sang,  qu'il  en  coule  :  l'humanité  , 
»  parfois,  veut  qu'on  tue.  Rouennais!  vos  fers 
»  sont  tombés.  Citoyens  d'une  ville  libre,  qui 
»  m'avez  librement  élu  pour  n'avoir  ni  maîtres 
»  ni  joug,  vous  n'obéirez  plus....  qu'à  moi!  » 

La  conclusion  était  plus  quoriginale;  elle  n'a 
pourtant  choqué  personne.  Le  discours  du  mar- 
chand drapier,  préparé  de  longue  main ,  et  débité 
avec  toute  l'emphase  voulue  par  la  circonstance,  a 
paru,  généralement,  d'une  lucidité  merveilleuse 
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et  d'une  éloquence  à  l'avenant.  La  figure  rubi- 
conde et  le  ventre  rebondi  du  sublime  citoyen 
Gros  manquait  peut-être  de  ce  caractère 
énergique  que  la  poésie  demande  à  l'hé- 
roïsme; mais  sa  majesté,  en  revanche,  avait 
une  ampleur  prodigieuse,  une  santé  à  toute 
épreuve ,  une  voix  formidable ,  une  grossièreté 
candide ,  une  stupidité  à  Taise  ,  et  je  ne  sais  quoi 
de  massif,  de  sans  façon,  de  brutal  et  d'affaissé 
qui ,  imposant  à  la  multitude ,  avait  de  l'ascen- 
dant sur  elle  :  Gros  lui  semblait  un  homme  de 
poids. 

La  harangue  a  eu  du  succès.  Mais  cependant, 
du  milieu  même  des  applaudissements,  il  s'élève 
des  moqueries.  La  France,  en  tout  temps,  fut 
railleuse.  Ces  mots  circulent  dans  la  foule  : 

«  —  Hola  !  hé  !  oompaigns  !  quelle  langue  I  un 
»  moulin  n  outrecuidances. 

»  —  Et  quelle  bouche  !  un  four  h  pâtés. 


DU  CHATELET.  289 

»  — Comment  trouves-tu  qu'il  devise? 

»  —  Comme  l'âne  de  Balaam ,  quand  il  jasait 
»  avec  son  maître. 

»  — M'est  avis  qu'il  y  a  différence  :  le  maître 
»>  était  alors  sur  l'âne. 

»  —  Eh  bien  !  Gros  bavarde  sous  nous.  Sarpe- 
»  dieu  1  c'est  la  même  chose. 

»  — Compère!  pas  de  ribaudailles.  Respect 
»  au  maître  ! 

«  — Au  maître?  fi  !  c'est  un  mot  gratté  du 
»  nouvel  alphabet.  Puisqu  on  a  tumultué  pour 
»  ne  plus  obéir  aux  têtes  à  couronne ,  ce  serait 
»  vergogne  que  d'aller  maintenant  s'anieler  '  de- 
»  vant  une  altesse  à  capote. 

» — Vas  si  capote ,  mon  gaillard.  Regarde! 
»  il  a  sur  lui  deThermine.  H  est  affistolé  genti- 
»  ment. 

'  Se  réduire  à  rien. 
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»  — C'est  selon  :  les  soies  sont  frippées.  J'ai 
»  reluqué  de  près  ses  manches  :  on  a  liardé  sur 
»  I  étoffe.  Son  justaucorps  lui  étrangle  la  be- 
»  daine  ;  il  en  a  les  joues  empourprées. 

»  —  Tant  mieux  :  la  pourpre  est  bien  sur  un 
»  trône. 

»  —  Au  diable  les  trônes  !  chaffouin  !  Sont-ils 
»  bêtes,  les  camarades!...  ce  quils  démanti- 
»  bulent  d  un  côté,  ils  le  rafistolent  d'un  autre. 

»  —  En  effet,  il  raisonne  dru.  Est-ce  que 
»  nous  aurions  tiré  notre  rapière  de  Tétui  pour 
»  en  venir  au  bout  du  compte  à  trauler  notre 
»  servitude  de  celui-là  à  celui-ci  ,  et  d'un  vieux 
»  maître  à  un  nouveau  !  Belle  échaufourée  ,  par 
»  ma  foi  !  Belle  besogne  et  belle  engagne  ! 

»  —Paix,  goujat!  lu  nous  esclandis.  Notre 
»  Gros  est  homme  de  tète. 

»  —  Oh  !  quant  à  cela  !  tète  forte  :  et ,  qui 
»  plus  est ,  large  encolure. 
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»  —  Reins  d'éléphant ,  voix  de  taureau. 

»  —  Cuisses  de  vache  et  pieds  de  bœuf. 

»  —Vous  tairez-vous,  méchants  ripailleurs  !  » 

Les  quolibets  auraient  continué ,  et  des  ba- 
tailles s'en  seraient  peut-être  suivies,  lorsque 
Nicolas  Flamand ,  tenant  à  la  main  le  drapeau 
de  Rouen,  sur  lequel  était  brodé  en  relief  un 
mouton  percé  d'une  épée  ,  vient  attirer  sur  lui 
l'attention.  Il  s'avance  ,  à  la  tète  d'une  cohorte 
armée  de  piques,  vers  l'estrade  où  s'étalait 
Gros. 

«  —  Grand  citoyen  !  s'écrie  Nicolas  ,  au  nom 
»  du  peuple  de  Rouen ,  je  viens  te  demander  un 
»  acte  solennel ,  une  déclaration  nationale ,  un 
»  décret  de  haute  justice  :  l'abolition  de  tom  les 
»  impôts.  » 

La  voix  féroce  du  chef,  son  altitude  impé- 
rieuse ,  les  sauvages  figures  qui  l'escortaient  et 
son  épée  sanglante  levée,  effraient  le  nouveau 
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souverain.  Gros  a  tremblé  de  tous  ses  membres; 
mais  Ilrrésolulion  ne  lui  est  pas  permise  j  il  se 
lève  et  clame  à  tue-téte  : 

"  —  Tous  les  impôts  sont  abolis  \  » 

Acclamations  parmi  le  peuple. 

«  —  Ce  n'est  pas  tout,  reprend  Nicolas;  ne 
»  te  rasseois  sur  le  haut  siège  où  t'a  élevé  le 
»  suffrage  universel  qu'après  avoir  déchargé  le 
»  pays  de  tous  ses  fardeaux  et  de  toutes  ses  hon- 
»  tes.  Écoute  le  vœu  de  la  France  :  abolition  de 
»  la  noblesse.  » 

Gros  s'est  pesamment  relevé. 

«  —  Nous  abolissons  la  noblesse.  » 

Nouveaux  transports ,  fanfares  et  cloches. 

«  —  Illustre  citoyen ,  continue!  poursuit  le 
»  héros  populaire.  Confiscation  des  riches  do- 
»  maines.  » 

'  L(i  France  soks  ses  rois,  Dninpiuarliii ,  t.  II,  p.  4  50. 
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Gros  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

«  —  Nous  confisquons  les  riches  domaines.  » 

Enthousiasme,  bonnets  on  Fair,  battements 
de  mains  et  sons  de  trompe. 

«  —  Achève!  reprend  Nicolas.  A  mort  les  en- 
»  nemis  du  peuple.  » 

Et  Gros  ,  terrifié ,  répèle  : 

»  —  A  mort  les  ennemis  du  peuple  '  /  » 

Un  rugissement  {jénéial ,  mêlé  d\m  rire  sar- 
donique  et  accompagné  d'un  charivari  infernal 
d'instruments  de  cuivre  ,  a  répondu  au  décret 
de  sang  jeté  par  la  peur  à  la  rage.  L'herbagère 
du  Châtelet  a  porté  la  main  à  son  front  ;  un 
sombre  nuage  a  passé  sur  ses  traits  ;  elle  pâlit , 
ses  genoux  chancellent.  Était-ce  d'épouvante  et 

'  Jiivenal  des  Ursins.  — Froissard.  -^  Ânqtietil.  —  Dampniar- 
tin  ,  et  les  auteurs  déjà  c'aén. 
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d'horreur?  ou  bien  son  œil ,  errant  sur  la  foule, 

avait-il  aperçu  Ripert? 

Aux  dernières  paroles  de  la  machine  révolu- 
tionnaire promue  à  la  souveraineté  nationale,  un 
essaim  de  bêtes  féroces  s'était  élancé  de  toutes 
parts  vers  les  demeures  des  employés  ,  des  rece- 
veurs et  des  magistrats  de  Charles  VI.  Les  mai- 
sons riches  sont  connues ,  et ,  eu  exécution  des 
décrets  de  la  liberté ,  un  massacre  général  va 
avoir  lieu. 

Nicolas  Flamand ,  monté  sur  les  premières 
marches  de  l'estrade  républicaine  ^  s'adresse  en 
ce  moment  au  peuple. 

«  —  Aux  armes ,  braves  Rouennais  !  il  ne 
»  suffît  pas  de  vous  être  levés  haut  comme  une 
»  nuée  d'aigles,  il  vous  faut  savoir  vous  soute- 
»  nir  dans  les  espaces  comme  un  firmament 
»  d'étoiles  ;  de  grands  dangers  nous  environ- 
»  neut;  les  ennemis  sont  sous  nos  remparts, 
n  et  Charles  VI  est  à  leur  tête. 
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»  —  A  bas  le  tyran  !  crie  la  foule. 

»  —  Aux  armes  ,  citoyens  ! 

»  —  Aux  armes!  » 

Les  clairons  sonnent  la  victoire ,  et  Nicolas 
Flamand  continue. 

«  —  Amis!  les  trahisons  sont  à  craindre  ;  il 
»  s'est  introduit  parmi  nous  ,  et  j'en  ai  des  preu- 
»  ves  certaines  ,  une  quantité  d'espions  et  d'é- 
»  missaires  du  camp  royal.  Ces  vils  agents  de 
»  corruption  travaillent  ici  secrètement  à  li>rcr 
))  au  duc  d'Anjou  les  portes  de  Rouen  ,  et  à  éta- 
»  blir  de  perfides  intelligences  eutre  la  ville  et 
»  Tennemi.  Compagnons!  point  de  négligence, 
»  ayez  Toeil  ouvert  nuit  et  jour  ;  que  tout  étraii- 
»  ger  soit  suspect,  et  que  tout  suspect  soit  mis 
»  à  mort!  Ainsi  le  veut  la  liberté.  » 

Le  regard  d'Étiennette  étincelait  d'indigna- 
tion et  de  courroux  ;  elle  eût  voulu  interrompre 
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les  harangues  de  Nicolas  ;  mais  la  voix  puissante 
du  chef  eût  étouffé  ses  faibles  accents. 

«  —  Rouennais  !  poursuit  le  bandit,  il  vient 
»  d'être  par  moi  défendu  de  laisser  entrer  do- 
»  rénavant  qui  que  ce  soit  dans  nos  murailles 
»  assiégées;  j'ai  ordonné,  en  outre,  une  per- 
»  quisition  générale  dans  tous  les  logis  particu- 
»  tiers  et  dans  toutes  les  hôtelleries  publiques  , 
n  pour  y  saisir  les  gens  inconnus.  Respect  aux 
»  domiciles...  plus  tard.  Nous  ne  saurions  dé- 
»  ployeraujourd'hui  une  surveillance  trop  active. 
n  Point  de  pitié  hors  de  propos  :  il  faut  détruire 
»  ou  être  détruit  ;  la  vertu,  c'est  de  réussir  ;  le 
»  crime,  c  est  d  être  vaincu.  En  temps  de  révolte 
»  et  de  r|uerre ,  il  faut  toujours  marcher  en 
»  avant  :  on  est  perdu  si  Ton  recule.  Or.  voulez- 
»  vous  vivre?...  tuez  !  >> 

Mais  Therbagère  du  Chalelct ,  pour  détruire 
limpressioi)  produite  par  cet  affreux  langage  , 
a  essayé  de  changer  le  cours  des  idées  ;  elle  sai- 
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sit  le  drapeau  de  la  ville  ;  et ,  le  souleNaiil  dans 
les  airs  ,  elle  parle  à  son  tour  au  peuple. 

«  —  Normands  !  voici  votre  bannière  :  dé- 
»  fendez-la  ,  mais  en  héros  !  n'assassinez  pas  , 
»  combattez  !  gloire  au  glaive ,  à  bas  le  poi- 
»)  gnard!  Dieu,  quoi  qu'en  disent  les  impies, 
»  Dieu  existe,  et  Dieu  nous  regarde;  il  a  sa  ba- 
»  lance  levée  :  il  pèse  les  rois  et  les  peuples  ;  ne 
»  nous  attirons  pas  sa  colère.  Marchons  noble- 
»  ment  dans  les  saintes  voies  de  Tindépendance 
»  et  de  la  justice.  Le  Ciel  n'est  pas  pour  les  ty- 
»  rans  :  nous  sommes  tous  frères  à  ses  yeux. 
»  Secouer  les  chaînes  de  Tesclavage  est  entrer 
»  dans  les  vues  de  la  Providence.  Braves  Nor- 
»  mands!  point  d'inlamies  :  et  Dieu  bénira  no- 
»  Ire  cause.  » 

Jamais  Elienneltc  n'avait  paru  si  belle.  Son 
front  portait  un  casque  doré  que  surmontaient 
des  plumes  d'autruche,  et  qui,  scintillant  au  so- 
leil, semblait  la  couronner  de  lumière.  La  blan- 
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cheur  de  son  bras  nu  resplendissait  sous  le  bou- 
clier d'airain  qu'elle  tenait  à  demi  levé.  Les 
vents  qui  agitaient  sa  bannière  en  avaient  tourné 
les  plis  autour  de  sa  taille  élégante  ;  et  de  cette 
draperie  martiale  elle  ressortait  radieuse. 

<«  —  Oui,  Dieu  bénira  notre  cause!  »  répète 
une  foule  de  voix. 

L'auguste  drapier  ,  qui ,  depuis  l'apparition 
de  Nicolas  Flamand  ,  s'indignait  de  ne  plus 
jouer  qu'un  rôle  passif,  s'empare  avec  empres- 
sement de  la  circonstance  pour  rentrer  digne- 
ment en  scène. 

K  —  Que  ion  bénisse  Tétendard  !  »  s'écrie- 
t-il  d'un  ton  théâtral.  » 

Personne  ,  assurément ,  ne  s'attendait  de  sa 
part  à  une  pareille  motion  ;  Gros  n'avait  ni  foi 
ni  piété  ;  son  idée  religieuse  ,  venue  brusque- 
ment à  la  suite  de  son  décret  sanguinaire,  était 
au  moins  chose  bizarre  ;  elle  n  en  a  que  mieux 
réussi  :  l'imprévu  charme  le  vulgaire. 
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«  —  Oui ,  qu'on  bénisse  rétendard!... 

»  —  Qu'on  le  bénisse  !  Un  prêtre  ! . . .  un 
»  prêtre!...  » 

Tel  était  le  cri  général.  Étrange  mobilité  de 
la  populace!  inconcevable  légèreté  de  ses  opi- 
nions !  Les  mêmes  hommes  qui ,  l'instant  d'au- 
paravant ,  répondaient  par  des  rugissements  de 
triomphe  à  des  provocations  au  meurtre,  ap- 
plaudissaient maintenant  par  des  manifesta tious 
de  joie  à  des  appels  de  piété. 

La  multitude  cherche  un  prêtre  ;  elle  allait 
courir  aux  églises  ;  Savoisy,  en  habit  de  moine, 
était  à  l'écart  sur  la  place  :  on  l'aperçoit ,  on  le 
saisit;  et,  malgré  sa  vive  résistance,  on  Ten- 
traîne  vers  Etiennette. 

Comment  résister  au  torrent  ! . . .  Le  taux  ec- 
clésiastique est  violemment  poussé  jusqu'au  pied 
de  l'échafaudage  où  se  pavanait  Télu  national. 
Ripert  a  monté  quelques  marches  :  il  est  devant 
Etiennette. 
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«  —  Ministre  saint!  lui  dit  le  privilégié  du 
»  désordre  ,  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
»  solennel  et  qui  n'était  que  boursouflé ,  bé- 
»  nissez  ce  puissant  drapeau ,  drapeau  citoyen  , 
»  drapeau  libre  !  » 

Le  moment  n'était  pas  risible  ,  et  cependant 
le  chevalier  déguisé  n'a  pu  garder  son  sérieux 
devant  la  large  et  lourde  figure  qui  là  se  prélas- 
sait sur  un  trône  en  façon  de  chef  souverain.  Le 
présidentissime  Gros,  debout,  suréminent  dans 
son  attitude,  lui  montrait  du  poing,  avec  un 
geste  de  halle  et  une  majesté  de  boutique  ,  le 
drapeau  libre  et  citoyen.  Savoisy  éclate  de  rire. 

'<  —  Qui?  moi!  bénir  cela!...  Non  pardieu, 
»  répond-il  d'un  ton  goguenard.  Bénissez-le 
»  vous-même,  messire!  » 

Les  gestes,  l'accent,  les  paroles  et  le  maintien 
deRipert  n'avaient  rien  d'apostolique.  C'étaient 
des  tournures  de  camp  et  non  des  manières  d'é- 
glise. La  truandaille  s'en  indigne. 
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«  —  Allons,  trater!  à  l'œuvre!...  eiitends-lu ? 

»  —  A  Tœuvre  !  ou  gare  à  toi ,  frocard  1 

»  —  On  te  l'a  dit  :  nous  le  voulons. 

),  _  Moi ,  je  dis  :  je  ne  le  veux  pas,  »  répond 
l'intrépide  jeune  homme. 

Et  son  œil  défiait  la  i'oule. 

<(  —  Est-il  hardi ,  ce  ealotiu!  >.  clame  une  ri- 
haude  étonnée. 

Que  d'angoisses  pour  Étiennelte  ! . . .  Et  c'est 
elle ,  avec  son  drapeau  ,  qui  avait  soulevé  cet 
orage!...  En  vain  cherchait-elle  à  cacher  son 
trouhle ,  il  se  trahissait  par  l'agitation  de  ses 
mouvements  et  par  l'effroi  peint  sur  ses  traits. 
Elle  n'avait  pas  un  instant  perdu  de  vue  Ripert , 
depuis  qu'il  avait  mis  le  pied  sur  la  place  publi- 
que. 11  l'avait,  lui  seul,  occupée. 

Elle  descend  de  son  estrade:  elle  s'est  appro- 
chée de  lui  ;  et ,  tandis  quedcs  huées  menaçantes 
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assaillent  le  prétendu  moine ,  elle  se  penche  à 

son  oreille  et  lui  glisse  ces  mots  rapides  : 

«  —  Un  signe  de  croix!...  du  latin!...  une 
»  feinte  bénédiction!  » 

Savoisy  répond  à  voix  basse  : 

«  —  Un  mensonge! ...  et  par  peur  !...  jamais. 

»   —  Vous  allez  les  pousser  au  crime. 

»  —  Vous  poussez,  vous  ,  au  sacrilège.  » 

Il  avait  détourné  la  tète;  et,  de  près  comme 
de  loin,  chacun  des  spectateurs  avait  pu  voir  à 
1  expression  de  sa  figure  et  à  Ténergie  de  sou 
geste,  qu'il  venait  d'opposer  un  refus  dédai- 
gneux aux  instances  de  Therbagère.  La  multi- 
tude entre  en  fureur,  et  de  nouveaux  cris  reten- 
tissent. 

«  —  La  bénédiclioii  ou  la  mort! 

»  —  De  Teau  sainte  sur  le  drapeau,  ou  une 
»  cellule  de  plomb  au  prélre! 
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»  —  Oremus ,  ou  de  frofundis! 

»  —  Trois  doigts  en  Tair ,  ou  une  tête  en 
n  bas! 

»)  —  Le  goupillon  ,  ou  la  potence!  » 

Et  d'insultantes  bouffonneries  se  mêlent  à  de 
sanglantes  menaces.  Le  rire  préludait  au  meur- 
tre. Un  millier  de  bras  levés  dirigeait  du  côté  de 
Savoisy  des  pointes  d'épées  et  de  piques.  Le  dan- 
ger devenait  imminent;  des  masses  furibondes 
se  précipitaient  au  pied  de  l'estrade,  pour  y 
mettre  en  pièces  le  moine  :  un  glas  funèbre  al- 
lait tinter. 

Mais  rherbagère  du  Châtelet ,  conservant 
toute  sa  présence  d'esprit,  étend  son  bouclier 
sur  Ripert. 

«  —  N'approchez  pas!  il  est  sous  ma  garde.  « 

Et  le  peuple,  à  sa  voix  ,  recule. 

Néanmoins ,  tout  en  s'opposant  â  l'assassinat, 
Étiennette,  l'œil  courroucé,  paraissait  menacer 
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le  prêtre.  On  eût  dit,  à  ses  sourcils  froncés  con- 
tre lui ,  que  son  irritation  particulière  était  en 
harmonie  avec  l'indignation  générale.  D'un  si- 
gne elle  a  prescrit  le  silence.  Les  fers  homicides 
se  baissent  ;  le  meurtre  est  suspendu  ;  l'on 
écoute, 

«  —  Rouennais!  livrez-moi  cet  homme  : 
»  gardez-vous  de  le  tuer.  Il  y  a  un  plan  dans  sa 
»  conduite  :  il  y  a  plus,  il  y  a  un  mystère;  et 
»  ce  serait  une  imprudence  impardonnable  que 
»  de  s'ôter  les  moyens  d'en  percer  le  voile.  11  se 
»  dit  moine?...  d'où  vient-il?  quel  est  son  cou- 
»  vent?...  Où  va-t-il?  voilà  ce  qu'il  me  faut  dé- 
»  couvrir.  Je  veux  interroger  ce  prêtre,  Tinter- 
»  roger  seule...  à  l'église.  L'audacieux  se  tairait 
»  devanttémoins  :  Qui  sait  si,  n'ayant  que  moi 
»  devant  lui ,  il  ne  se  décidera  pas  à  d'importan- 
»  tes  révélations?...  Qui  sait  si  le  salut  de  tous 
»  n'est  pas  entre  les  mains  de  ce  traître?...  La 
n  cathédrale  est  près  d  ici...  lien  favorable  aux 
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»  confessions.   J'y  vais  de  ce  pas  :   qu'on  l'y 
»  mène  !  » 

Mais ,  quoique  idolâtrée  par  le  peuple,  Étien- 
nette ,  cette  fois ,  a  vu  sa  volonté  combattue. 
Personne  ne  bouge ,  on  hésite ,  ou  s'interroge , 
se  consulte ,  et  point  de  décision  adoptée. 

Tout  à  coup ,  Gros  prend  la  parole  :  Le  volu- 
mineux potentat,  dépité  d'avoir  encore  été  mis 
de  côté,  comme  nullité,  dans  les  nouveaux 
débats  survenus ,  a  voulu  faire  acte  de  prince  ; 
et,  se  posant  en  juge  suprême,  il  prononce  au 
nom  de  l'état  : 

«  —  La  nation  ouïe  et  entendue,  nous  y  con- 
»  sentons,  jeune  fille.  Interrogez  ce  citoyen! 
»  qu'il  vous  suive  à  la  cathédrale!  » 

Et  le  représentant  du  pays ,  ne  pouvant  être 
évidemment  que  l'expression  du  vœu  national, 
a  été  obéi  sans  murmure.  Ses  mots  ont  eu 
force   de  loi.  Le   peuple  s'est    cru  consulté  : 
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c'est  lui  censément  qui  commande.  Et ,  malgré 
Nicolas  Flamand  ,  qui  seul  menace  encore  Sa- 
voisy  ,  la  belle  herbagère  triomphe. 

En  ce  moment ,  au  bout  du  marché  ,  un  tu- 
multe horrible  éclatait.  C'étaient  les  tigres  de  la 
rébellion ,  une  des  hordes  de  Nicolas  qui ,  après 
avoir  fouillé  les  demeures  des  magistrats  ,  des 
collecteurs ,  des  nobles  et  des  riches  de  la  cité , 
revenaient  fiers  et  triomphants,  traînant  après 
eux  leurs  victimes.  Ils  vont  les  égorger  sur  la 
place. 

Étiennette  a  profité  du  désordre  que  ce  nouvel 
incident  a  jeté  sur  le  théâtre  révolutionnaire, 
pour  hâter  sa  marche  vers  la  cathédrale.  On  se 
range  sur  son  passage,  on  la  salue  avec  respect. 
Nicolas,  dont  l'attention  venait  d'être  nécessai- 
rement forcée  de  se  porter  vers  ses  bandits  qui 
l'appelaient ,  ne  retient  plus  Étiennette.  Le  front 
haut  et  l'œil  assuré  elle  franchit  un  long  espace. 
Elle  écarte  avec  son  bouclier  tout  ce  qui  arrête 
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sa  course.  Une  grande  partie  de  la  population 
courait  vers  le  lieu  où  il  était  question  de  tuer 
les  captifs.  Savoisy  suivait  Therbagère  ;  il  n'est 
insulté  par  personne  ;  et  tous  deux  atteignent 
Téglise. 

Etiennette  a  franchi  le  portail  de  la  maison 
du  Seigneur;  et  son  cœur  ,  serré  jusque-là  ,  s'est 
comme  rouvert  à  la  vie.  Elle  a  traversé  rapide- 
ment la  vaste  nef;  et  son  regard  se  promène 
avec  une  religieuse  reconnaissance  sur  les  voûtes 
hardies  de  Tasile  sacré.  Là  il  y  a  un  autel ,  un 
Dieu  ;  là  il  y  a  secours  et  salut  ;  le  bruit  du 
monde  y  vient  expirer;  et ,  là  ,  sous  de  saintes 
ténèbres,  loin  du  funeste  éclat  des  passions 
humaines,  la  piété,  seule,  humble  et  modeste, 
a  son  trône  silencieux. 

La  basilique  était  déserte  ;  les  prêtres,  épouvan- 
tés du  triomphe  populaire  ,  s'étaient  dispersés 
de  côté  et  d'autre.  Etiennette  s'est  arrêtée  sous 
la  grande  lampe  d  argent  qui  bridait  dans  le 
I.  47 
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sanctuaire;  elle  s'est  jetée  à  genoux.  L'amour, 
le  dévouemeut ,  le  courage ,  ont  eu  besoin  d'un 
aide  de  plus  :  cet  aide  ,  c'était  la  prière. 

L'herbagère  s'est  relevée.  Ripert  est  auprès 
d'elle  ;  ils  sont  seuls. 

Il  est  des  moments  où  les  paroles  du  senti- 
ment sont  aussi  impossibles  que  le  recueillement 
des  idées.  La  poitrine  oppressée  d'Etiennette  ne 
respirait  qu'avec  effort  ;  son  regard,  vague  et 
lumineux,  jetait  de  fantasques  lueurs  ;  mais  au- 
cun accent,  aucun  mot  ne  pouvait  s'échapper 
de  ses  lèvres. 

Ripert  la  regardait  avec  une  admiration  crois- 
sante. Il  y  avait  autour  d'elle  une  atmosphère  à 
part,  un  monde,  une  existence ,  un  ciel  qui  n'é- 
taient que  là  ,  pas  ailleurs.  Aucune  femme,  sur 
la  terre,  ne  ressemblait  à  Étiennelle.  Son  vê- 
tement extraordinaire;  son  casque  dor  à  plu- 
mes blanches,   ses  cheveux  noirs  et  bouclés 
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(ju'agitait  le  souffle  des  vents,  ses  beaux  yeux  , 
l'éclat  de  son  teint ,  son  agitation  ,  son  désordre, 
tout  Tensemble  de  sa  personne  était ,  en  quel- 
que sorte  ,  féerie.  Le  chevalier,  aussi  ému  que 
fâché  de  Tétre  ,  la  mesurait  du  regard  avec  une 
expression  sans  nom,  un  trouble  lent,  rêveur 
et  triste;  il  eût  voulu  paraître  glacé:  mais  sa 
froideur  était  ardente. 

Il  ne  doutait  plus  maintenant  des  assertions 
du  duc  d'Anjou.  Savoisy  se  sentait  aimé.  La 
conduite  et  le  dévouement  d'Etiennette  lui 
étaient  clairement  expliqués.  Il  lisait  sur  sa 
physionomie  expressive  !e  brûlant  secret  de  sa 
vie.  Là  se  déployait  près  de  lui ,  dans  son  irré- 
sistible force ,  ce  sentiment  contagieux,  ce  feu 
insinuant,  cette  rapide  électricité  decœur  à  cœur 
dont  si  peu  d'êtres  se  défendent  :  et  lui!  lin- 
grat!  il  se  taisait.  Oh!  riéanmoins,  quelle  émo- 
tion violente  et  concentrée  lui  donnait  lé  con- 
tact de  cet  amour  immense  et  solennel  qui  bra- 


2G0  L'HERBAGÈRE 

vait  tout  pour  lui  sur  la  terre  !...  et  à  qui ,  les 
lèvres  fermées ,  il  n'accordait  pas  même  un  sou- 
rire!.... 

«  —  Eh  bienl  Ripertl  »  dit  Étiennette. 

Et  la  pauvre  jeune  fille  n'ayant  pu  trouver 
que  ces  paroles  les  a  laissées  tomber  au  hasard, 
d'une  voix  plaintive  et  brisée. 

Qu'était  devenu  son  courage?  il  avait  fléchi 
tout  à  coup.  L'apparente  insensibilité  du  comte 
était  venue  paralyser  jusqu'à  sa  pensée.  Son 
front  a  de  sombres  nuages.  Le  corps  a  pris  la 
souffrance  du  cœur;  et,  ne  pouvant  atteindre 
Savoisy  dans  le  silence  où  il  se  renfermait,  l'her- 
bagère  répète  machinalement,  car  toute  autre 
expression  lui  eût  manqué ,  ces  tristes  mots  : 

«  — •  Eh  bien  !  Riper  t.  » 

La  tendre  mélancolie  de  son  accent  a  réveillé 
le  preux  de  Tespèce  d'engourdissement  où  il 
était  plongé. 
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«  —  Etiennette  !  lui  répondil-il ,  ina  présence 
»  à  Rouen  et  mon  habit  de  prêtre  ont  dû  ,  avec 
»  raison  ,  t'étonner.  N'as-tu  pas  à  nvinterroger 
»  dans  l'intérêt  de  la  révolte?...  Parle,  je  suis 
»  en  ton  pouvoir. 

»  —  En  mon  pouvoir]  toi,  Savoisy!  reprend 
»  la  fille  des  rebelles  avec  une  tristesse  amère 
»  et  un  désespoir  découragé  ;  hélas  !  ici  comme 
»  partout,  et  aujourd'hui  comme  toujours,  c'est 
»  moi  qui  suis  en  ta  puissance.  Ignores-tu  donc 
»  ton  empire,  ton  souverain  empire  sur  moi!... 
»  Permets ,  oui ,  permets  qu'un  instant  je  re- 
»  vienne  ici ,  près  de  toi ,  à  notre  intimité  d'en- 
»  fance  ,  à  nos  habitudes  de  langage ,  à  nos 
»  confidences  de  sentiment.  Il  me  semble  qu'il 
»  est  temps  que  j'en  finisse  avec  la  mystérieuse 
»  douleur  qui  me  dévore.  Nous  sommes  ici  de- 
»  vant  Dieu  :  ici  les  distances  s'effacent  ;  je  ne 
»  sais  si  c'est  égarement  de  la  raison  ou  chnti- 
1)  ment  du  juge  suprême,  mais  mon  cœur  veut 
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)>  s'ouvrir  à  toi ,  fût-ce  au  prix  même  de   la 

1)  honte  !  Le  dois-je ,  Ripert?  le  veux-tu? 

»  —  Ton  cœur!  interrompt  Savoisy,  n'est-il 
»  pas  tout  à  la  vengeance? 

»  —  Ah  !  c'est  vrai ,  vous  m'y  ramenez ,  ré- 
»  pond  Iherbagère  en  se  redressant  de  toute  la 
»  hauteur  d'un  orgueil  blessé  au  vif  j  c'est  vrai  : 
»  je  m'écartais  de  ma  route.  Vous  aussi ,  vous 
»  en  avez  une!  et  sans  doute,  sous  ces  remparts, 
»  la  vôtre  vient  croiser  la  mienne.  Il  y  a  piège , 
»  il  y  a  complot  ;  niez-le  ! 

»  —  Je  ne  mens  jamais. 

»  —  Eh  bien  !  qui  vous  attire? 

»  —  Une  femme. 

»  —  Que  vous  nommez  ? 

»  —  Étiennette. 

»  —  Venu  ici  pour  moi!  vous,  Ripert!  >> 
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Et  le  torrent  de  sa  colère ,  prêt  à  déborder 
violemment,  n'avait  plus  ni  flots  ni  meuaces  ; 
et  sa  poitrine  oppressée  avait  repris  de  Télasti- 
cité  pour  soulever  de  nouveau  le  fardeau  du  sen- 
timent, s'y  épuiser,  s'y  briser  peut-être. 

a  — Venu  pour  moi!  répète- t-elle.  Oh!  ne  me 
»  trompe  pas ,  Ripert  ;  je  sais  que  je  ne  puis 
»  être  rien  dans  ta  destinée.  Ne  me  parlerais-tu 
»  ainsi  que  pour  m'endormir  dans  les  illusions, 
»  afin  que  je  ne  puisse  rentrer  dans  les  vengean- 
»  ces?  Oh!  ce  serait  indigne  de  toi,  ce  serait 
»  une  lâche  cruauté.  Mon  àme  se  fait  peu  à  peu 
»  à  son  fatal  isolement;  oh!  par  pitié  !  n'y  viens 
»  pas  jeter  l'espérance,  ce  lambeau  de  joie  que 
»  le  veut  du  malheur  déchire  si  vite  ;  celle  élin- 
»  celle  incendiaire  qui  ne  réchauffe  pas ,  qui 
»  consume.  De  grâce!  point  de  déceptions.  La 
»  vérité  seule,  Ripert! 

»— La  voici ,  répond  le  guerrier  :  envoyé  du 
»  roi  Charles  VI ,  je  viens  te  parler  en  son  nom. 
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)>—Au  nom  de  Charles  VI!  à  moi  !  interrompt 
»  Therbagère  avec  ironie.  Un  ambassadeur  ! 
»  quelle  gloire  !  Oh  !  j'avais  donc  bien  raison 
»  de  penser  que  ce  n'était  aucun  sentiment  de 
»  cœur  qui  vous  attirait  où  je  suis.  Eh  bien  ! 
»  soit.  Que  m'offre  le  roi...  pour  trahir  la  ville 
»  rebelle  ?  car  c'est  là  sans  doute  la  haute  mis- 
»  sion  dont  il  vous  a  chargé.  Il  m'offre  de  l'or, 
»  nest-ce  pas?  un  marché  :  de  l'or  pour  du 
»  du  sang?  Et  vous  vous  chargez  du  trafic  !... 
»  Ah  !  il  est  donc  décidé  que  ma  vie  sera  une 
))  flamme  continuellement  excitée  par  le  souffle 
»  des  tempêtes  !  Arrière,  messager  perfide!  il 
))  y  a  entre  vos  princes  et  moi  une  barrière 
»  infranchissable...  le  corps  sanglant  de  mon 
»  vieux  pèrel  » 

Un  sourire  de  sarcasme  et  d'indignation  sil- 
lonnait ses  lèvres  pâlies.  Sa  pensée,  comme  un 
poignard  retiré  d'une  plaie,  sortait  tranchante, 
froide  et  nue.  Ripert  a  frémi  devant  la  dignité 
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sombre  et  dédaigneuse  de  son  langage.  Il  n^ose 
heurter  de  front  cette  âme  si  forte  et  si 
tendre;  et,  tournant  autour  de  Tobstacle,  il 
répond  d'une  voix  émue  : 

«  — Ma  sœur!  j'ai  pleuré  ton  vieux  père. 
»  N'accuse  pas  le  roi  de  sa  mort  :  il  n'ordonna 
»  point  son  supplice  :  au  contraire,  il  en  a  gémi. 
»  Tu  sais ,  Étiennette ,  que  ma  bouche  a  horreur 
»  du  mensonge  :  eh  bien!  je  t'affirme  sur 
»  l'honneur  que  Charles  VI  a  plaint  ton  infor- 
»  tune,  et  qu'il  voudrait  te  rendre  au  bonheur. 
»  Lui-même ,  il  m'a  parlé  en  ces  termes  :  Use 
»  de  ton  empire  sur  elle  pour  la  retirer  du  gouffre 
»  oii  elle  s'est  précipitée  :  ramène-nous  Etiennette  ! 

»  — Assez!  interrompt  l'herbagère.  Use  de 
»  ton  empire  sur  elle!  le  roi  sait  donc  aussi?... 
»  Mais  qu'importe!  on  peut  le  dire  à  toute  la 
»  terre. . .  nous  nous  aimâmes  dès  l'enfance  ;  ou 
»  plutôt.  Ripert,  je  t'aimai.  Cette  affection  ,  si 
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»  calme  d'abord ,  c'était  un  doux  sommeil  sur 
»  des  fleurs.  Aujourd'hui ,  le  réveil  venu ,  cette 
»  tendresse ,  accrue  avec  l'âge  ,  et  frappée  d'une 
))  de  ces  longues  impressions  de  regrets  et  de 
»  douleurs  qui  s'identifient  avec  la  vie ,  n'est 
»  plus  qu'un  éternel  orage.  C'est  un  supplice... 
»  et  cependant  ce  supplice  m'est  nécessaire. 
»  Qu'on  me  l'enlève,  j'en  mourrais.  Je  sais  que 
»  le  sort  nous  sépare  :  mais  je  suis  résignée  à 
»  ce  sort  ;  je  me  suis  tracé  une  route.  Il  y  a 
»  dans  la  vie,  je  l'espère,  autre  chose  que  de 
»  l'amour  ;etquoique,  placée  bas  dans  ce  monde, 
»  je  sois  hors  la  loi  des  grandeurs ,  je  ne  suis  pas 
»  hors  la  loi  des  vertus.  L'esprit  peut  errer, 
))  l'âme  est  droite.  Ripert!  je  voudrais  t'êlre 
»  utile;  faut-il  mourir  pour  toi?  je  suis  prête. 
»  Car,  vois- tu ,  Ripert ,  je  le  sens  ,  je  ne  pourrai 
»  ni  me  reposer  ni  me  guérir  de  t  avoir  aimé. 
»  Je  ne  compreuds  pas  comment  jose  te  dire 
»  de  pareilles  choses ,  et  comment  tu  peux  y 
»  prêter  l'oreille  ;   mais  c'est  que  la  mort  nous 
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»  entoure  ,  que  l'euceinte  pieuse  où  nous  som- 
«  mes  sanctifie  les  aveux  de  Tâme ,  que  Dieu 
»  écoute  ici  chaque  jour  les  confessions  de  la 
»  souffrance,  ajouterai-je  du  repentir?....  Oh! 
»  non  !  je  ne  me  repentirai  jamais  de  t'avoir 
»  préféré  à  toute  la  terre  :  car  tu  m'as  sauvée  de 
»  ces  hommes  à  voix  brutale ,  à  rang  obscur,  à 
»  grossières  étreintes  qui  m'étaient  destinés 
»  par  ma  position,  mais  dont  Thaleine  me 
»  glace  et  dont  le  langage  me  blesse ,  que  je  re- 
»  garde  avec  dédain ,  et  dont  je  me  détourne 
»  avec  dégoût;  tu  m'as  élevée,  non  jusqu'à  toi, 
»  mais  jusqu'à  ta  noblesse  de  cœur.  Mon 
»  amour  qui,  parmi  les  hommes,  m'amiseàl'é- 
»  cart  pour  toujours  ,  m'y  place  du  moins 
»  grande  et  pure.  Ah  !  mon  langage  est  plein 
»  de  désordre!...  tant  de  pensées...  si  peu  de 
»  raison!...  interromps-moi  donc,  Savoisy!  ta 
»  patience,  prends-y  bien  garde!  est  presque 
»  ici  de  la  tendresse  :  empéche-moi  de  m'a- 
»  buser!  » 
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Oh!  quHl  est  difficile,  à  l'âge  des  passions,  de 
résister  au  doux  regard  de  la  beauté ,  aux  tou- 
chants accents  de  l'amour!...  Ripert,  sous  la 
froideur  dont  il  s'enveloppait  avec  fierté,  cachait 
une  nature  ardente.  Bien  ,  qu'il  n'eût  pas  l'âme 
expansive ,  il  était  impressionnable  au  plus 
haut  degré  :  plus  il  comprimait  ses  sensations, 
plus  elles  prenaient  de  force  chez  lui  :  il  n'aimait 
point  comme  les  autres,  mais  il  aimait  autant, 
plus ,  et  mieux. 

Ripert  s'était  senti  saisi,  en  écoutant  Etiennette, 
d'une  émotion  tendre  et  reconnaissante ,  qui 
n'allait  pas  jusqu'à  l'amour,  mais  qui  dépassait 
l'amitié.  L'herbagère  avait  tant  de  charmes  1... 
Elevée  d  abord  sous  des  lambris  dorés  où  ses 
premières  habitudes  s'étaient  imprégnées  de  no- 
blesse, puis  retournée  sous  le  toit  paternel  où 
l'adversité  l'avait  réduite  à  la  plus  humble  des 
conditions,  elle  avait  pris,  en  passant,  à  chacune 
des  classes  de  la  société  ce  qu'elle  offrait  de  [)lus 
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poétique  :  de  là  sa  grâce  de  langage ,  et  sa  fran- 
chise de  pensée;  son  dégoût  pour  les  artisans 
qui  lui  adressaient  leurs  hommages ,  et  sa  fureur 
contre  les  nobles  qui  la  repoussaient  de  leurs 
rangs  ;  son  élégance  de  manières  et  son  énergie 
d'actions. 

«  —  Moi ,  t'interrompre  !  dit  Ripert.  Eh  I 
»  peux-tu  croire  que  je  sois  assez  insensible 
»  pour  ne  trouver  nul  charme  à  t'entendre? 
»  0  douce  amie  de  mon  enfance  !  ta  vie  ne  sera 
»  jamais  entre  mes  mains  comme  un  liochet 
»  dont  on  peut  se  jouer  ,  comme  un  instrument 
»  qu'on  peut  rompre.  Non  :  je  ne  saurais  oublier 
»  nos  premières  années  ;  tu  es  ma  sœur,  ma 
»  sœur  chérie;  tu  resteras  ma  sœur  d'adoption. 
»  Je  placerai  ton  sort  près  du  mien  :  tu  seras 
»  heureuse,  Etiennette.  Mais  aussi,  ne  repousse 
»)  pas  les  prières  de  ton  frère,  de  ton  ami,  de 
»  celui  qui  voudrait  pouvoir  le  rendre  en  bien- 
»  faits  ce  que  tu  lui  donnes  en  tendresse.  Oh  1 
»  que  l'opinion  politique  et  Tespril  de  parti  ne 
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»  viennent  pas  entre  nos  destins  dresser  des 
»  barrières  de  plus!  il  n"y  en  a  déjà  que  trop. 
»  Abandonne  un  chemin  funeste  ;  et ,  l'un  près 
»  de  l'autre,  situ  m'aimes,  marchons  unis, 
»  marchons  ensemble. 

»  —  Arrête!...  s'écrie  l'herbagèfe  :  arrête! 
»  mes  forcée  s'eii  vont.  Tu  viens  de  m'âdresser 
»  là  de  bien  touchantes  paroles,  des  paroles 
»  inappréciables;  mais  quelque  tendres  qu  elles 
»  m'aient  paru,  elle  m'accablent  :  ce  ne  sont 
»  pas  celles  que  j'aurais  choisies.  N'importe!  je 
»  les  accepte  telles  qu'elles  sont ,  avec  reconnais- 
»  sance ,  avec  effusion  :  tu  ne  peux  offrir  dàvan- 
n  lâge.  De  que]  droh  d'iraïs-']c  :  ce  n  est  pas  assei. 
»  Nous!  Savoisy  ,  marcher  ensemble!  tu  sais  bien 
»  que  c'est  impossible  :  toi ,  tu  as  besoin  de  gran- 
»  dcur,  de  fortune,  d'avenir,  de  gloire  :  est-ce 
I)  que  je  puis  marcher  près  de  toi ,  moi ,  si  loin 
»  de  ta  position,  moi  si  peu  de  chose  ici-ba^i 
»  Et  pourtant ,  lorsque  le  cœur  a  un  amour  îm- 
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»  mense,  il  se  croirait  de  force  à  tout  entreprendre, 
»  à  créer  et  refaire  un  monde ,  à  dire  :  qtte  ta  lu- 
»  mière  soit  !  et  à  croire  quelle  sera.  Déception  ! 
»  moi  !  pauvre  fille,  hélas  !  vivre  et  mourir  de 
»  taimer ,  ce  sera  là  toute  ma  carrière  :  elle  ne 
»  sera  pas  de  longue  durée.  Tant  mieux  ;  tu  ne 
»  m'auras  connue  que  dans  la  fleur  de  la  jeunesse, 
»  avec  la  beauté  du  printemps  ,  et  le  langage  de 
»  Tamour  ;  je  te  laisserai  des  regrets. . .  sans  aucun 
»  désenchantement.  » 

Son  énergie  d'héroïne  était  tombée  devant  ses 
rêveries  d'amante.  Une  langueur  mélancolique 
se  fondait  sur  ses  traits  comme  une  vapeur  in- 
saisissable; et  son  tendre  regard  attaché  surRi- 
pert  semblait  le  baigner  de  lumière  et  d'a- 
mour. Le  noble  chevalier,  tout  à  elle,  était 
troublé,  séduit,  fasciné;  et,  Técoutant  avec 
ivresse  ,  il  oubliait  mission  et  danger  ,  le  roi  et 
la  ville  rebelle,  Agnès,  Éloïne  et  lui-même. 

Un  long  silence  avait  suivi. 
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0  —  Savoisy!  reprend  Therbagère.  Toi,  la 
»  franchise  et  llionneur  même  !  u'abuse  pas  de 
»  ma  crédulité:  est-ce  vraiment  pour  moi ,  pour 
»  moi  seule  ,  que  lu  as  exposé  ta  vie  en  tintro- 
»  duisant  dans  Rouen?  réponds!  » 

Ripert  hésite  et  se  tait. 

«  —  Tu  gardes  le  sileace,  poursuit  la  fille  des 
')  rebelles;  ne  crains-tu  pas  que  je  l'explique  ! 
»  j'y  lis  la  vérité...  que  voici  :  Il  est  sous  les 
»  murs  de  cette  ville  une  dame  de  haut  parage... 
»  pour  laquelle  on  tire  le  glaive...  et  pour  la- 
»  quelle  on  tue  son  semblable.  Heureuse  et  puis- 
»  santé  à  Rouen  ,  elle  y  tenait  jadis  une  cour  : 
»  aujourd'hui ,  proscrite  et  cachée  ,  elle  y  fo- 
»  mente  des  complots.  Il  lui  fallait  un  aide  sans 
»  doute.  Ose  le  nier!  on  t'attend. 

»  —  Nier  la  vérité!  jamais,  dit  Ripert  d'un 
»  ton  glacial  ;  deux  femmes  m'attiraient  ici  : 
»  pourquoi  voudrais-je  le  cacher!  1  une  et  la 
»  première  ,  c'est  toi. 
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»  —  Mais  Tautre  !  s'écrie  Étiennette  avec  Tac- 
»  cent  d'une  jalouse  irritation  :  l'autre  est  la  vi- 
»  comtesse  de  Meaux,  la  belle  et  séduisante 
»  Eloïne ,  celle  qui  vous  a  fait  croiser  le  fer  avec 
»  le  malheureux  comte  de  Trie,  celle  pour  qui 
»  deux  fois  vous  avez  compromis  votre  existence, 
»  celle  dont  les  attraits,  le  rang  et  la  fortune 
»  éblouissent  tous  les  regards  ,  celle  auprès  de 
»  qui ,  devant  moi ,  votre  cœur  commençait  à 
»  battre ,  celle  enfin  qui ,  sans  empêchement , 
»  peut  devenir  votre  compagne,  et  peut-être 
»  aussi  qui  vous  aime!...  Adieu  ,  Ripert.  » 

Elle  a  prononcé  ces  derniers  mots  d'une  voix 
rude  et  saccadée.  Les  cris  lointains  de  la  popu- 
lace arrivaient  en  ce  moment  jusqu'au  fond  de 
la  cathédrale  :  Étiennette  a  tressailli. 

«  —  J'entends  la  voix  des  miens  qui  m'ap- 
»  pellent;  chacun  son  devoir,  Savoisy.  Et  moi 
»  aussi  je  suis  attendue...  Je  sais  où  diriger 
»  mes  pas!... 
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»  —  Moi,  au  contraire,  Étiennette!  je  ne 
»  sais  où  porter  les  miens.  Personne,  hors  de 
»  ces  murs ,  dans  Rouen ,  ne  m'appelle ,  ni  ne 
»  m'attend.  Le  poignard  seul  me  guette  et  me 
»  cherche. 

»  —  Personne  ne  t'attend!  mensonge  !  Etlavi- 
»  comtesse  de  Meaux?,.. 

»  —  Je  ne  lui  ai  annoncé  ni  mon  départ, 
»  ni  mes  plans ,  ni  mon  arrivée.  Je  ne  sais  pas 
»  même  où  elle  est. 

»  —  Eh  quoi!  Ripert  !  épouse  future... 

»  —  Épouse  future!  autre  erreur;  je  te  Taf- 
»  firme,  Etiennette  :  jamais  Éloïne ,  à  lautel, 
»  ne  recevra  ma  main  ni  ma  foi.  » 

Un  inconcevable  changement  s'est  opéré  sou- 
dain sur  les  traits  et  dans  toute  la  personne  de 
riierbagère.  Sa  pûleur  s'est  dissipée;  sa  tristesse 
solennelle  d'amante  et  d  héroïiie  a  fait  place  à 
une  naïve  joie  de  vierge  et  d'enfant.  Le  cèdre  est 
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devenu  roseau.  Une  ravissante  surprise,  un 
espoir  indéterminé,  le  bouleversement  complet 
de  tout  rédifice  de  malheur  dressé  par  la  jalou- 
sie ,  un  rayon  ,  délicieux  mais  voilé ,  jeté  au  ha- 
sard sur  l'avenir ,  mille  sensations  enivrantes , 
un  choc  d'images  imprévues,  ont  ravivé  le  cœur 
d'Etiennette. 

«  —  Oh  ,  Savoisy  !  répète  encore  :  tu  ne  seras 
»  jamais  son  époux? 

»  —  Jamais. 

»  —  Je  crois  à  tes  paroles. 

»  —  Eh  bien  !  prouve-le-moi ,  ma  sœur  ! 

»  —  Ta  sœur!...  n'importe  :  continue.  Que 
»  veux-tu  de  moi  ? 

»  —  Sois  mon  guide  :  donne-moi  les  moyens 
»  d'arriver  jusqu'à  !a  vicomtesse  deMeaux  ;  dis- 
»  moi  ce  qu'elle  est  devenue;  apprends-moi 
»  quelle  est  sa  demeure. 
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»  —  Sa  demeure!...  elle  est  inconnue:  in- 
»  connue  de  toute  la  ville;  je  Tai  cependant  dé- 
»  couverte. 

»  —  Où  est-elle? 

»  —  Rue  du  Grand-Pont ,  maison  du  tisse- 
»  rand  Garnier,  au  fond  d'une  cour  sombre  et 
»  déserte. 

»  — •  J'y  cours  de  ce  pas,  Etiennette  ;  il  faut 
»  soustraire  Eloïne  aux  dangers  qui  la  menacent; 
»  on  doit  visiter ,  tu  le  sais ,  toutes  les  maisons 
»  de  la  cité  :  la  vicomtesse  est  perdue  s.i  JNico- 
»  las  Flamand  la  découvre  ;  sauvons-la  ! 

»  —  Ripert,  je  m'en  charge. 

»  — Me  répondrais-tu  de  sa  vie? 

»  —  Je  ne  tremble  ici  que  pour  toi.  Tu  quit- 
»  teras  Rouen  cette  nuit. 

»  — =  Et  que  dirai-je  an  roi  de  ta  part? 
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„  —  Que  je  ne  puis  trahir  mes  frères  :  mais 
n  qu'ici ,  appui  du  malheur ,  j'empêcherai  le 
n  sang  de  couler.  J'y  ferai  du  moins  tous  mes 
»  efforts.  Dis-lui  qu'ayant  horreur  du  crime , 
»  j'ai  voulu  rester  sous  les  murs  de  la  ville  af- 
I)  franchie ,  pour  y  opposer  une  digue  au  tor- 
»  rent  furieux  des  vengeances  populaires,  et 
»  pour  servir  ainsi  non  sa  cause ,  mais  celle  de 
»  rhumanité.  Je  ne  puis  faire  davantage;  on 
»  n'obtiendra  de  moi  rien  de  plus.  » 

De  féroces  clameurs  l'interrompent.  Un  fris- 
son mortel  a  parcouru  les  veines  du  chevalier. 
Le  peuple  est  dans  les  joies  du  meurtre  :  il 
égorge  en  ce  moment,  à  quelques  pas  de  la  ca- 
thédrale, les  partisans  de  Charles  VI.  On  entend 
le  cri  des  victimes  auquel  se  joignent  les  accla- 
mations des  bourreaux  et  les  fanfares  des  ban- 
dits. Les  cheveux  de  Savoisy  se  dressent  sur  sa 
tête  ;  il  ne  peut  voler  au  secours  de  ses  malhou- 
feux  frères,  dont  les  accents  de  désespoir  et  de 
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détresse  arrivent  à  son  oreille  :  et  pourtant  il  a 
une  épée  ! . . . 

Le  tumulte  augmente,...  il  approche,...  on 
massacre  de  tous  côtés  ;  chaque  place  a  son  ho- 
locauste, et  chaque  rue  sa  boucherie;  les  trom- 
pettes et  les  clairons  saluent  les  trophées  de  la 
mort.  Les  champs  de  Tair  suffisent  à  peine  à 
tout  ce  que  l'atrocité  révolutionnaire  leur  jette 
à  la  fois  de  tonnant  et  d'impie  ,  de  rauque  et 
de  perçant,  de  monstrueux  et  de  sauvage  \ 

«  —  Dieu  tout-puissant!  s'écrie  Ripert,  l'œil 
»  étincelantde  fureurj  lève-toi  donc!...  foudroie 
))  les  bourreaux  !  » 

Ces  mots  ,  presque  lancés  contre  Éliennette  , 
et  qui  semblaient  l'assimiler  aux  bandits  de  la 
rébellion,  ont  indigné  la  jeune  fille;  ils  la  ra- 
mènent aux  vengeances;  ils  lui  rappellent  son 
vieux  père. 

'  Froissard.  —  Juvénal  des  Ursius.  —  Journal  de  Charles  VI. 
—  Anquetil,  in-12  ,  t.  III,  p.  1i. 
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«  —  Le  Tout-Puissant  !  répète-l-elle  ,  ah  1  il  ne 
»  foudroie  pas  les  bourreaux!...  Vois  ton  ré- 
»  gent ,  il  vit  et  il  règne  !  » 

Mais  le  comte  est  exaspéré. 

«  —  Ote-toi  de  ma  vue!...  tais-toi.  Tu  par- 
»  lais  tout  à  rheure  de  ton  horreur  du  crime 
»  et  de  Tappui  que  tu  prêterais  au  malheur  : 
»  va  donc ,  \a  ,  fille  des  révoltes  !  arrêter  le  tor- 
»  rent  furieux  des  vengeances  populaires  !...  Et 
»  tu  parlais  ici  de  vertu  ,  d'humanité  ,  d'a- 
»  mour  ! . . .  Ecoute  !  » 

Étiennette  n'est  plus  à  elle. 

«  —  Eh  bien!  s'écrie-t-elle  à  son  tour,  quand, 
»  sous  les  verges  sanglantes  des  soldais  de  ton 
»  roi,  mon  père  expirait  mutilé,...  j'étais  là 
»  aussi  :  /écoutais  !  et  ton  régent ,  peut-être  non 
»  loin ,  parlait  aussi  amour  et  vertu  !  Est-ce  que 
»  les  égarements  de  la  haine  et  de  la  férocité  ne 
»  sont  pas  de  tous  les   partis ,  dans  tous  les 
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»  rangs,  chez  tous  les  hommes?...  Est-ce  que 
»  les  crimes  d'un  peuple  soulevé  par  Tinjustice 
»  n'offrent  pas  aussi  leur  excuse?...  Les  grands 
»  ont-ils  seuls  le  droit  des  vengeances  et  le  pri- 
»  vilége  des  forfaits?...  Lorsque  dans  un  fossé, 
»  sur  la  route,  la  nuit,  par  un  temps  glacial , 
»  mon  pauvre  père ,  entre  mes  bras ,  exhalant 
»  son  dernier  soupir ,  me  criait  :  vengeance  ! 
»  vengeance!  ici ,  comme  ioi,  j'écoutais.  Oh!  que 
»  n'étais-tu  près  de  moi  à  ce  moment  d'horreur 
»  et  d'angoisses,  je  t'aurais  dit  aussi  :  tais -toi  ! 
»  je  t  aurais  dit  aussi  :  écoute  !  » 

L'herbagère ,  le  front  levé  ,  sublime  d'amour 
filial ,  se  grandissait  alors  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'nmer  dans  ses  souvenirs ,  d'énergique 
dans  ses  reproches  et  de  juste  dans  son  cour- 
roux :  c'était  une  imposante  figure. 

Ripert ,  hors  de  lui ,  la  repousse. 

«  —  Pas  un  mot  de  plus ,  Étiennette  !  ou  ma 
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»  voix  criera  :  je  te  hais  !  et  cela,  quand  rugit  le 
»  meurtre,  au  pied  des  autels  ,  devant  Dieu.  » 

Les  vociférations  du  dehors  se  rapprochaient 
toujours  plus  terribles.  La  foule  homicide  est 
autour  de  l'église...  Le  portail  sacré  s'ouvre 
avec  fracas ,  et  Nicolas  Flamand  se  présente.' 

«  —  Viens!...  suis-moi!...  s'écrie  Therba- 
»  gère.  » 

Et ,  saisissant  la  main  de  Savoisy ,  elle  l'en- 
traîne avec  la  rapidité  d'une  flèche  hors  du 
chœur  de  la  cathédrale;  elle  gagne  une  petite 
porte  latérale  donnant  sur  une  rue  solitaire  ; 
puis  ,  indiquant  du  geste  un  passage  étroit  et 
obscur ,  à  peu  de  distance ,  elle  ajoute  d'une 
voix  brève  : 

«  —  Là  , . , .  à  droite , . . .  reste  caché  !  Moi , 
»  j'arrêterai  ceux  qui  te  cherchent.  Ce  soir  , 
»  j'irai  te  joindre  chez  elle,...  au  bout  de  la  rue 
»  du  Grand-Pont;  ensuite,...  au  milieu  de  la 
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»  nuit,  je  vous  ferai  sortir  tous  deux  de  Rouen 
»  par  une  poterne  isolée  ;  puis ,  pour  récom- 
»  pense  et  adieu  ,  jetez-moi  tous  deux  :  je  vous 
»  hais! 

»  —  O  Étiennette! 

»  —  Paix!  Savoisy. 

»  —  Un  seul  mot! 

»  —  Je  n'écoute  plus. 

Le  repoussant  loin  d'elle  avec  force  ,  elle  re- 
ferme précipitamment  sur  lui  la  porte  latérale 
de  l'église ,  rentre  sous  Tenceinte  sacrée ,  et  s'a- 
vance, d'un  pas  tranquille,  vers  les  enfants  de 
la  révolte.  Nicolas  Flamand  l'aperçoit  ;  il  court 
à  elle,  et  sa  voix  tonne  : 

»  —  Où  est-il ,  ce  prêtre  ? 

»  —  Hors  d'ici. 

»  — De  quel  droit  sauvez-vous  cet  homme? 


DU  CHATELET. 

»  —  Et  de  quel  droit  le  tueriez-vous? 

),  _  Qui  vous  dit  que  je  veux  son  sang? 

»  — Votre  dague  rouge  de  meurtres.  » 

Étonné  de  l'accent  ferme  et  décidé  de  l'her- 
bagère  ,  le  brigand  demeure  un  instant  indécis 
sur  la  résolution  qu'il  doit  prendre.  Violem- 
ment épris  d'Etiennelte,  il  s'effrayait  de  l'irriter. 
Les  passions  haineuses  n'éteignaient  pas  en  lui 
les  voluptueuses  ardeurs.  Ce  n'étaient  point  des 
armes  diverses  dont  Tune  pouvait  dompter 
l'autre  :  c'étaient  des  flammes  opposées  qui  le 
brûlaient  toutes  ensemble. 

11  n'avait  pas  reconnu  Ripert  ;  mais  l'intérêt 
subit  qu'avait  pris  Therbagère  au  moine  avait 
éveillé  ses  soupçons  et  sa  jalousie.  La  mort  de 
l'inconnu  est  jurée. 

«  —  Cet  individu ,  reprend-il ,  c'est  un  espion 
»  du  camp  royal ,  un  noble  déguisé,  un  faux 
»  prêtre. 


284  LHERBAGÈRE 

»  —  Je  sais  mieux  que  vous  qui  il  est,  répoud 
»  froidement  l'herbagère.  Je  Tai  interrogé  ici 
»  même  ;  et ,  ne  lui  trouvant  rien  de  coupable ,  je 
»  l'ai  remis  en  liberté. 

»  —  Cela  vous  était-il  permis? 

»  —  Cela  ne  m'était  pas  défendu. 

»  —  Pourquoi  cet  ecclésiastique  équivoque 
»  a-t-il  refusé  de  bénir  notre  drapeau? 

»  —  Parce  qu  il  n'y  était  pas  autorisé  par  ses 
»  chefs.  Les  moines  ont  leurs  règlements 
»  comme  les  soldats  leur  discipline.  L'homme 
»  que  j'ai  interrogé  remplit  sa  lâche  et  suit  sa 
»>  route. 

»  —  Mais  pourquoi  l'avoir  relûclié  de  votre 
»  propre  autorité?  sans  consulter  qui  que  ce 
»  soit? 

»  —  J'ai  consulté  ma  conscience. 

»  —  Et  pas  d'autre  juge? 
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»  —  Si  :  Dieu. 

»  —  Celui-là  n'a  ni  œil  ni  lanjjue. 

»  —  Pour  vous,  Nicolas  :  c'est  possible.  Il  me 
»  regarde,  moi,  il  me  parle. 

»  —  Depuis  quand  tant  de  piété?...  inter- 
»  rompt  le  chef  sardonique  :  est-ce  le  moment? 

»  —  r/est  le  lieu. 

»  —  Par  où  cet  homme  est-il  sorti  ?  reprend 
»  Nicolas,  furieux. 

»  —  Par  une  des  portes  de  l'église. 
»  —  Laquelle? 

»  —  Vous  ne  le  saurez  pas.  » 

Nicolas  ne  se  contient  plus.  Ses  lèvres  écu- 
maient  de  rage,  et  il  murmurait  sourdement  : 

«  —  Il  me  faudra  la  vie  de  cet  homme  ! 
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»  —  Suivez-moi  !  lui  dit  1  berbagère  d'un 
»  ton  d'autorité  suprême  ;  sortons  de  cette  en- 
»  ceinte  de  paix  :  il  n'y  faut  point  des  bommes 
»  de  sang.  Nicolas  Flamand  1  suivez-moi. 

»  —  Je  ne  le  veux  pas. 

»  —  Je  vous  l'ordonne.  » 

Et  le  regard  profond  d'Étiennette  lui  impo- 
sait Tobéissance  sous  peine  d'inimitié.  Les  dents 
du  cbef  grinçaient  de  fureur  ;  il  sentait  s'é- 
cbapper  sa  proie;  n'importe,  il  a  fallu  se  sou- 
mettre; et,  par  force,  pour  un  instant,  le 
tigre  a  resserré  ses  griffes. 


XII. 


Au  fond  d'une  cour  solitaire ,  dans  une  mai- 
son de  mince  apparence ,  à  rextrémilé  de  la  rue 
du  Grand-Pont,  un  moine  et  une  femme  du 
peuple  s'entretenaient^  seuls,  à  demi-voix.  A 
peine  une  faible  clarté  se  glissait-elle  sous  la 
chambre  humide  et  basse  où  ils  se  trouvaient. 
Le  soleil  avait  disparu  de  Tliorizon  ;  et ,  les  deu.x 
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inconnus,  tout  entiers  l'un  à  l'autre,  ne  son- 
geaient pas  à  se  quitter.  Le  lieu  cependant  n'a- 
vait rien  d'attrayant  :  c'était  une  espèce  de  cave, 
à  murailles  sales  et  nues ,  sans  air,  sans  chemi- 
née, sans  lumière.  On  y  avait  placé  un  lit,  mais 
à  courtines  déchirées;  une  tahle,  un  bahut, 
trois  chaises ,  composaient  tout  Tameublement. 
Qui  donc  habitait  ce  réduit  de  pauvre?  cette 
demeure  de  truand?  la  belle  vicomtesse  Éloïne. 
La  noble  dame,  en  habit  de  serge  ,  et  recou- 
vrant ses  formes  délicates  du  vêtement  grossier 
des  lavandières  de  Rouen  ,  sétait  trouvé  là  un 
refuge.  Jean  Garnier,  maître  du  logis,  tisse- 
rand, dévoué  au  roi,  avait  juré  de  la  sauver,  au 
péril  de  sa  vie.  Il  veillait  nuit  et  jour  à  sa  garde; 
et  Ripert,  en  robe  de  moine ,  avait  eu  une  peine 
extrême  à  parvenir  jusqu'à  la  vicomtesse ,  bien 
que,  s'ouvrant  avec  franchise,  il  se  fût  nommé 
au  cerbère. 

Le  chevalier,  en  entrant  chez  Éloïne  ,  s'était 
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promis  d'étouffer  en  lui  toute  manifestation  de 
tendresse ,  et  de  ne  s'occuper  auprès  d'elle  que 
des  moyens  de  servir  son  prince  :  mais  la 
vicomtesse  de  Meaux  était  une  de  ces  femmes 
enivrantes  auprès  desquelles  on  ne  peut  rester 
paisible.  Ripert  avait  commencé  par  lui  com- 
muniquer la  mission  dont  le  roi  Pavait  chargé  : 
le  début  de  leur  entretien  avait  été  cérémonieux, 
compassé ,  diffus ,  embarrassé,  solennel;  puis, 
par  degrés,  il  s^était  glissé  dans  leurs  discours 
quelques-unes  de  ces  expressions ,  de  ces  riens 
qui  disent  si  peu  et  qui  néanmoins  parlent  tant! 
puis  encore  il  s'était  établi  entre  eux  et  malgré 
eux,  à  travers  leurs  délibérations  de  guerre, 
une  causerie  allant  à  l'amour;  puis  enfin  les 
ondulations  de  leurs  voix,  indépendantes  de 
leurs  paroles,  avaient  formé  en  outre,  et  à 
part,  et  toujours  malgré  eux  ,  une  sorte  de  con- 
versation invisible ,  intime  et  notée ,  où  se  com- 
prenait ce  qui  n'était  pas  articulé,  et  où  reten- 
tissait ce  qui  votilait  se  taire.  Oh  !  souvent  rien 

I.  19 
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ne  trahit  mieux  les  sentiments  vastes  et  ardents 
que  les  phrases  courtes  et  froides  ! 

La  vicomtesse  de  Meaux ,  toujours  habituée 
aux  grandeurs  et  jamais  fatiguée  de  ses  pompes, 
ne  se  sentait  nullement  le  besoin  de  sacrifier 
les  vanités  de  la  terre ,  pour  venir  reposer  son 
existence  dans  la  simplicité  du  sentiment  :  les 
choses  de  lorgueil  et  celles  de  1  amour  lui  sem- 
blaient pouvoir  s'allier.  Elle  était  incapable 
d'exaltation  sublime  et  d'abnégalion  enthou- 
siaste :  néanmoins  elle  aimait  Ripert.  A  son 
aspect  elle  avait  voulu  retrancher  sa  passion 
naissante  dans  la  dignité  de  son  infortune 
et  dans  l'exposé  de  ses  périls  ;  mais  on  ne  fait 
pas  halte  en  amour;  et  si  Ton  ne  recule, 
on  avance. 

La  vicomtesse,  appelée  h  des  actions  d'hé- 
roïsme ,  s'associait  avec  joie  au  dévouement  de 
Savoisy.  Jouer  un  rôle  était  une  gloire ,  et  toute 
gloire  l'enivrait  :  l'éclat,  pour  elle,  était  le  bon- 
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heur.  Elle  avait  des  intelligences  secrètes  avec  tout 
ce  qu'il  y  avaitdlionorable  et  délevé  dans  Rouen. 
Celui  chez  qui  elle  logeait ,  lui  servant  de  messa- 
ger et  d'intermédiaire,  la  tenait  au  courant  des 
événements  de  chaque  jour  ;  elle  avait  de  nom- 
breux affidés,  même  parmi  la  truandaille.  Bien 
des  serviteurs  dévoués  .  réunis  secrètement,  çà 
et  là  ,  se  préparaient  à  prendre  les  armes ,  et 
n  attendaient  que  son  signal.  La  vicomtesse  de 
Meaux  ,  du  fond  de  sa  retraite  obscure ,  répan- 
dant lor  à   pleines  mains,  pouvait  donc  être 
une  puissance?  Oui ,  sans  doute  :  elle  se  trou- 
vait en  position  d'arriver  à  une  haute  célébrité; 
mais  il  eût  fallu  à  la  noble  dame  Ténergie  du 
courage,  la  ténacité  du   vouloir,  les  élans  de 
Tenthousiasme  :  et  ces  vertus-là  lui  manquaient; 
sa  nature  était  Tinconstance ,   et  ses  goûts  la 
frivolité.  Hélas!  Tenchanteresse  Éloïne,  au  mi- 
lieu des  révoltes,  des  intrigues  et  des  meurtres, 
n'apportait,  pour  armes  de  guerre  et  pour  ar- 
senal de  salut,  que  les  grâces  de  la  coquetterie, 


i>92  I/HERBAGÈRE 

Jes  prestiges  de  la  grandeur  et  les  caprices  de 
!a  beauté. 

Le  duel  du  pré  aux  Clers  ir  avait  pu  être  passé 
sous  silence,  pendant  la  longue  entrevue  d'É- 
loïne  et  de  Ripert  :  il  y  avait  de  cruels  souvenirs 
dans  ce  fatal  événement.  Mais  quelle  est  la 
femme  qui  ne  pardonne  pas  à  un  amant  d'avoir 
tiré  le  glaive  pour  elle,  d'avoir  même  frappé 
à  mort!  La  vicomtesse  avait  d'abord  parlé  avec 
indignation  et  courroux  de  la  querelle  et  du 
combat;  puis,  se  rappelant  la  grave  blessure 
et  la  longue  maladie  du  vainqueur ,  elle  s'était 
adoucie  peu  à  peu  ;  Tindignation  et  le  courroux 
s'étaient  fondus  dans  les  reproches ,  et  avaient 
disparu  dans  les  larmes. 

Il  était  deux  noms  qui ,  bien  des  fois ,  parmi 
beaucoup  d'autres ,  étaient  venus  se  placer  sur 
les  lèvres  d'Eloïne  :  sa  fierté  n'avait  pu  se  ré- 
soudre encore  à  les  prononcer  :  c'étaient  les 
noms  d'Agnès  et  A' Etiemiettp .  La  noble  dame 
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avait  gardé  un  souvenir  ineffaçable  de  la  terrible 
nuit  de  lémeute  ,  alors  que  la  célèbre  berbagère 
la  défiait  de  l'oublier.  Elle  se  rappelait  aussi  les 
sarcasmes  du  duc  d'Anjou ,  frappant  Ripert 
publiquement,  à  la  fête  de  Tbôtel  Saint -Paul  : 
«  Que  d'aventures  il  mène  de  front!  Ici  Agnès,  là 
Etiennette.  »  Ces  mots  du  régent  retentissaient  à 
son  oreille.  Elle  rassemble  son  courage;  et, 
tout  à  coup,  d'uu  air  négligent,  elle  basardo 
ces  paroles  : 

«  —  J'ai  vu  défiler,  sous  ces  murs,  les  co- 
»  hortes  de  la  révolte.  J  ai  vu  leur  bannière  et 
»  leur  chef.  J'ai  vu  môme  leur  héroïne,  l'her- 
>)  bagère  du  Cliâtelet.  Ripert!  cette  femme  est 
»  bien  belle.  » 

La  vicomtesse  était  entrée  trop  avant  dans  le 
vif  de  la  question ,  pour  que  Savoisy  put  y 
échapper  par  quelque  détour  évasif.  Il  répond 
d'une  voix  tranquille  : 

«  —  Oh  ,  oui!  bien  belle  et  bien  dangereuse! 
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»  —  Je  n'en  doutais  pas ,  sire  comte  ;  mais 
»  vous  pouviez  ne  pas  Eavouer.  » 

L'accent  d'ÉIoïne  était  celui  du  dépit  ;  Ripert 
ne  s'en  est  point  alarmé. 

«  —  Pourquoi,  répond-il  froidement,  ne 
»  pas  convenir  de  l'évidence  !  Étiennette,  aidée 
»  du  pouvoir  de  ses  charmes,  et  poussée  par  la 
»  soif  des  vengeances ,  est  une  ennemie  redou- 
»  table. 

»  —  Une  ennemie!  Sire  chevalier...  ce  mot, 
»  dans  votre  bouche ,  m'étonne. 

»  —  Il  n'a  rien  d'étrange,  pourtant.  J'ai  vu 
»  ce  matin  cette  femme. 

»  —  Vous  l'avez  vue!...  déjà!...  ce  malin  I... 

»  —  Le  roi  me  l'avait  ordonné. 

»  —  Je  comprends,  répond  la  vicomtesse 
»  avec  un  sourire  bizarre.  Elle  passe  pour  re- 
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»  doutable...  on  essaiera  tout  pour  la  vaincre. 
»  Il  faut  lui  parler ,  la  séduire...  il  est  plus  d'un 
»  moyen  de  succès  :  c'était  une  importante  mis- 
»  sion  ,  et  elle  vous  convenait  à  merveille. 

y 
»  —  J'y  ai  cependant  échoué.  » 

Les  paroles  et  Taccent  du  comte  avaient  un  tel 
cachet  de  sincérité  que  les  soupçons  jaloux  de 
la  vicomtesse  se  sont  dissipés  en  partie.  On 
frappe...  Garnier  se  présente. 

«  —  Grande  nouvelle  !  noble  dame.  Le  roi 
»  Charles  VI  est  arrivé  sous  les  murs  de  Rouen. 
»  Une  correspondance  secrète  est  déjà  établie 
»  entre  lui  et  nos  chefs.  Cette  nuit  même  on  li- 
»  vre  la  ville. 

»  —  Se  peut-il  !  s'écrie  Savoisy. 

»  —  Plus  bas,  parlez  plus  bas,  dit  Garnier. 
»  Tant  d'oreilles  sont  aux  écoutes  ! 

»  —  Comment  livrer  Rouen? 
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»  —  Par  la  ruse. 

»  —  Instruisez-nous  des  plans  concertés. 

»  —  Nos  chefs  ,  répond  le  tisserand ,  m'en- 
»  voient  vers  vous  à*cet  effet.  Ecoutez  avec  at- 
»  tention.  Il  existe,  dans  une  des  murailles cré- 
»  uelées  qui  entourent  Ja  ville  .  du  côté  de  la 
»  montagne  Sainte-Catherine ,  une  poterne  assez 
»  mal  gardée... 

»  —  Eh  bien  ! 

»  —  Nous  l'ouvrirons  au  roi. 

»  —  Ne  craignez-vous  aucun  obstacle? 

»  —  Il  s'en  élèvera  ,  c  est  possible  ;  mais,  du 
»  courage,  et  nous  vaincrons. 

»  —  Dieu  le  veuille  !  dit  Savoisy.  Mais,  com- 
»  ment ,  sans  être  aperçus  ,  pourrez-vous  forcer 
»  la  poterne? 

»  —  Elle  est  située  à  merveille.  Elle  est  pra- 
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»  tiquée ,  daus  une  vieille  fortification  ,  au  bout 
»  d'un  long  jardin  isolé ,  où  nul  poste  n'est 
»  établi  :  à  lentour,  pas  de  sentinelles. 

»  —  A  qui  appartient  ce  jardin? 

).  —  A  une  vieille  femme  du  peuple ,  qui  a ,  là, 
))  une  maison  à  elle  ;  cette  maison  est  sans  voi- 
»  sinage  et  sans  défense. 

»  —  Le  nom  de  cette  vieille  femme? 

),  —  Est  Madeleine  Bernabo.  C'était  la  sœur 
»  de  Paul  Morand... 

))  _  Quoi  !  la  tante  d'Étiennette?  interrompt 
Ripert. 

»  —  Oui  ,  messire. 

»  —  Et  c'est  cliez  elle,  cette  nuit?... 

»  —  Que  les  royalistes ,  armés,  s'empareront 
»  de  la  poterne.  Toutes  les  mesures  sont  prises 
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»  pour  nous  garantir  un  succès.  Le  roi  est  pré- 
»  venu;  le  rendez-vous  est  pour  minuit.  » 

Étrange  complication  d'événements!...  Les 
uns  viennent  croiser  les  autres!...  Comment 
sortir  de  ce  dédale?...  Suivre  maintenant  Etien- 
nette,  lorsqu'elle  va  venir  pour  exécuter  son 
projet  d'évasion,  ce  serait  sottise  et  lâcheté.  Re- 
pousser son  aide  et  ses  soins ,  en  restant  malgré 
elle  à  Rouen ,  ce  serait  imprudence  et  folie;  les 
soupçons  seraient  éveillés  ;  tous  les  plans  seraient 
compromis.  Ici,  là,  partout,  quels  dangers!... 
Savoisy  est  tombé  dans  une  profonde  rêverie. 

«  —  Et  riierbagère!...  reprend-il,  Tiierba- 
»  gère  qui  voulait  me  faire  évader  de  Rouen , 
»  cette  nuit  même ,  pour  me  dérober  à  la  fureur 
»  des  rebelles!...  Oh!  c'est  moi,  au  contraire, 
»  qui  aurai  peut-être  à  la  soustraire  aux  vio- 
»  lences  du  régent  ! . . . 

»  —  Vous  avez  échoué  près  d'elle ,  dit  la  vi- 
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»  comtesse  de  Meaux,  et  vous  voudriez  la  dé- 
»  fendre? 

)>  —  Je  lui  dois  déjà  l'existence ,  a  répondu 
»  le  chevalier,  j'étais  perdu  sans  son  appui  :  son- 
»  gez  qu'elle  voudrait  nous  sauver...  nous  sau- 
»  ver,  tous  deux  ,  vous  et  moi  ! 

»  —  Erreur  !  elle  a  juré  de  me  perdre. 

»  —  Non  :  car  votre  retraite  lui  est  connue: 
»  c'est  elle  qui  me  Ta  indiquée.  11  ne  tenait  qu'à 
»  elle,  madame,  de  vous  livrer  aux  assassins  : 
»  elle  ne  l'a  pas  voulu.  C'est  elle  encore  qui,  ce 
»  soir,  doit  venir  en  secret  ici  pour  écarter  de 
))  nous  tout  péril ,  et  travailler  à  notre  fuite. 

—  Elle!...  ici!...  dit  la  vicomtesse  :  Mais 
»  son  projet  dérange  les  nôtres...  son  aide  est 
»  une  chose  fatale.  Nous  ne  pouvons  partir,  ni 
»  la  suivre. 

»  —  Chut  !  interrompt  le  tisserand  ;  j'entends 
»  quelqu'un  frapper  au  dehors. 
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»  —  C'est  Etieiinette ,  sans  doute ,  murmure 
»  tout  bas  Savoisy.  Elle  m'avait  fixé  cette  heure... 
»  au  commencement  de  la  nuit.  Elle  a  promis  ; 
»  elle  est  exacte.  Il  faut  ouvrir  et  l'écouter.  Puis... 
»  le  parti  à  prendre.... on  verra. 

»  —  Ripert  !  dit  Éloine ,  je  tremble.  » 

Le  guerrier,  peu  d'instants  après  ,  tendait  la 
main  à  Étiennette.  Le  tisserand  se  tient  à  l'écart. 

L'herbagère  était  enveloppée  d'une  mante 
brune  à  longs  plis.  Son  front  n'avait  ni  casque 
ni  plumes,  et  ses  vêtements  étaient  de  la  plus  ex- 
trême simplicité.  Éloïne ,  à  la  lueur  d'une  lampe 
que  venait  d'allumer  le  patron  du  logis ,  l'exa- 
minait avec  une  attention  douloureuse.  Étien- 
nette avait  des  mouvements  brusques  et  heurtés. 
Son  cœur  battait,  sec  et  inégal,  comme  dévoré 
par  la  fièvre.  Son  œ\\  avait  de  vagues  rayons; 
et  pourtant  j  du  milieu  de  ce  désordre  moral ,  la 
beauté  de  sa  jiersoime  ressortait  plus  éclatante 
que  jamais. 
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«  — Sire  de  Savoisy!  dit-elle,  j'ai  tout  réglé 
»  pour  votre  fuite  ;  et,  avant  l'aurore  nouvelle, 
»  vous  pourrez  être  hors  de  péril. 

»  — Ainsi  donc,  répond  Eloïne,  vous  serez 
»  venue,  aux  jours  du  danger...  m'offrir  deux 
»  fois  votre  assistance! 

»  —  Oui ,  a  répliqué  Therbagère  en  sappro- 
»  chant  de  sa  rivale  avec  une  sorte  d'intérêt  pé- 
»  nible  et  curieux ,  oui ,  je  serai  venue  deux  fois 
))  à  votre  aide.  Vous  n'avez  pas  oublié,  n'est-ce 
»  pas,  la  première  nuit  où  nous  nous  rencon- 
»  trames?  Vous  rappelez-vous  mes  paroles? 
»  Dieu  veuille  que  la  fatalité ,  qui  nous  a  offertes 
»  l'une  à  l'outre ,  ne  nous  remette  pas  en  pré- 
»  sence  !  » 

Sa  voix  était  sombre  ;  et  il  y  avait  dans  son 
attitude  comme  dans  son  regard  la  triste  révé- 
lation d'une  âme  déchirée  sans  espérance  et 
sans  ressources..  Eloïne  a  paru  troublée. 
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»  —  N'en  doutez  pas ,  a-t-elle  repris  ;  ma  re- 
»  connaissance  profonde... 

»  —  Je  n'en  veux  pas  :  je  la  repousse  ,  répond 
»  vivement  Etienuette  ;  je  ne  saurais  la  mériter. 
»  C'est  Ripert  qui  m'amène  à  vous  ;  c'est  pour 
»  lui  seul  que  je  vous  sauve  :  à  lui  seul  vos  ac- 
»  tions  de  "grâces  ! 

»  —  Oh  !  dit  la  vicomtesse,  emportée  par  un 
»  mouvement  involontaire  de  surprise  et  presque 
»  dadmiraliou,  quel  langage!  comme  vous 
»  l'aimez!  » 

Ripert  se  hâte  d'interrompre. 

»  —  Etiennette!  le  moment  presse...  quel 
»  est  votre  plan  d" évasion  ? 

»  —  Le  voici  :  rien  de  plus  facile.  Madeleine 
»  Bernabo,  sœur  de  mon  père,  habite  à  Tex- 
»  trémité  de  la  ville  une  maison  isolée  dont  le 
»  jardin  touche  à  nos  remparts.   Vous  vous  y 
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»  rendrez  tout  à  Iheure;  et  là,  vers  le  milieu 
»  de  la  nuit,  dans  le  déguisement  où  vous  êtes, 
»  je  vous  ferai  sortir  de  Rouen  ,  par  une  issue 
»  secrète  et  cachée... 

»  —  Serait-ce  par  une  poterne? 

»  —  Oui ,  messire  :  j'en  ai  la  clef.  » 

Le  loyal  preux  est  consterné.  Quel  entasse- 
ment d'embarras!...  quelle  singulière  con- 
nexité  de  machinations,  au  même  moment  et 
au  même  lieu  !  Ah  !  le  doigt  de  la  Providence 
est  visiblement  marqué  dans  cette  concentration 
imprévue  d'intrigues  opposées.  Mais  où  trouver 
un  fil  sauveur  à  ce  périlleux  labyrinthe?  le  ré- 
sultat, que  sera-t-il  ?. . .  Comment  débrouiller 
ce  chaos?. . .  Les  diverses  passions,  qui  vont,  lace 
à  face  et  soudain  ,  se  rencontrer  au  même  ter- 
rain ,  travaillant  à  une  œuvre  contraire,  ne 
vont-elles  pas  se  combattre ,  et  peut-être  à  la 
fois  se  perdre?... 
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«  —  Non  :  dit  brusquement  Savoisy.  Ce  se- 
»  rait  trop  vous  compromettre.  Votre  vieille 
»  tante...  d'ailleurs...  pourrait  blâmer  votre 
»  conduite;  et,  s'opposant  à  vos  desseins... 

»  —  Madeleine  m'est  dévouée.  Il  n'est  rien  à 
»  redouter  d'elle.  Je  suis  sa  fille  d'adoption  : 
»  c'est  une  amie  ,  c'est  plus  :  une  mère.  » 

Savoisy  a  réfléchi  quelques  instants.  lia  déjà  re- 
marqué sur  le  visage  d'Etiennette  une  surprise 
soupçonneuse  lorsqu  ila  paru  hésitera  la  suivre. 
11  n'ose  résister  plus  longtemps ,  et  reprend  d'un 
air  décidé  : 

«  — Ainsi,  chez  votre  vieille  tante,  il  faut 
»  se  rendre  cette  nuit?...  bien  :  c'est  convenu  ; 
»  nous  irons. 

»  —  Je  vous  y  attendrai  vers  dix  iieures  : 
»  venez  m'y  rejoindre  tous  deux  quand  les  té- 
»  nèbres  couvriront  la  ville.  Pour  vous  glisser 
»  rapidement  et  sans  bruit  jusqu'au  logis   de 
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»  Madeleine,  voici  le  chemin  qu'il  faut  prendre.  » 

Et  rherbagère  indique ,  avec  les  détails  les 
plus  minutieux,  les  rues  à  suivre  et  les  voies  à 
éviter ,  pour  arriver,  sans  obstacles  et  sans  dan- 
gers, à  l'habitation  du  rempart. 

'(  —  Fiez-vous  à  moi ,  poursuit-elle ,  et  de- 
»  main  vous  serez  sauvés.  J'expose  peut-être 
»  ma  vie,  car  si  vous  alliez  me  trahir!...  si 
»  j'allais  compromettre  les  miens!...  Rouen  ne 
»  me  pardonnerait  jamais...  0  Ripert!  songez 
»  que  j'ai  toute  confiance  en  votre  loyauté  ;  vous 
»  n'abuserez  point ,  n'est-il  pas  vrai  ,  de  mon 
»  dévouement  à  vous  servir?  vous  n'ourdirez 
»  aucune  trame?... 

»  —  Contre  vous.'...  ah  !  soyez  sans  crainte. 

» —  Contre  mol  ni  contre  la  ville,  a  repris 
»  Etiennette  avec  force. 

»  —  Ceci  ,  je  ne  puis  le  promettre ,  répond 

1.  20 
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»  le  loyal  chevalier.  Au  contraire ,  je  ne  le  cache 
»  pas,  s^il  s^offrail  à  moi,  ce  soir  même,  une 
»  occasion  favorable,  une  chance  heureuse,  un 
))  moyen  sûr  pour  huler  le  triomphe  du  roi ,  je 
»  les  saisirais  avec  transport  :  ce  serait  un  de- 
»  voir  pour  moi.  » 

Ces  mots  ont  glacé  l'herbagère. 

«  —  Pourquoi  me  tenir  ce  discours?  c'est 
»  vouloir  me  pousser  à  vous  perdre. 

«   —  Pourquoi  me  demander  l'impossible? 
»  c'est  vouloir  me  pousser  à  périr. 

»  —  Un  mot  rassurant  m'eut  suffi. 

»  —  11  ne  sortira  pas  de  mes  lèvres. 

»  —  Autant  vaut  avouer  un  complot.  Autant 
»  dire  :  nous  conspirons. 

»  —  Si  vous  en  avez  peur  ,  livrez-nous. 

,)  — Mais  vous  péririez  sur-le-champ.  Nicolas 
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»  Flamand .  qui  vous  cherche ,  a  sur  vous  la 
»  hache  levée  ;  il  vous  conduirait  aux  supplices 

»  —  Si  vous  en  avez  peur,  sauvez-nous. 

»  —  Quel  homme  !  sécrie  Étiennette.  0  mon 
»  Dieu!...  de  toutes  manières,  comme  il  se 
»  plaît  à  me  torturer!  Quel  cœur  de  rocher  est 
»  le  sien  !  » 

Elle  a  fait  quelques  pas,  çà  et  là,  dansl'irréso- 
lutiou  de  la  terreur  et  du  désespoir.  Elle  eut 
voulu  cacher  ses  angoisses ,  mais  ses  traits  en 
portaient  Tempreinte.  Elle  revient  vers  Savoisy. 

«  —  Conspirateur  ou  non,  partez.  Vous 
»  abandonner!  ..  impossible.  Elle  et  vous,  traî- 
»  très  ou  non ,  vous  serez  soustraits  à  la  mort  , 
»  dussiez-vous  rn'ouvrir  un  abîme.  Vos  conju- 
»  rés  ont-ils  des  poignards?...  dites  qu'on  me 
»  tue  la  première.  Il  est  peut-être  écrit  là- 
»  haut  que  tout  sauveur  doit  être  victime. 
»  Allons,  que  mon  destin  s'accomplisse:  mais 
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»  prenez-y  garde,  messire!  quand  je  ne  serai 
»  plus ,  il  pourra  se  dresser  debout  devant 
»  vous  une  figure  vengeresse ,  un  spectre  éter- 
»  nel...  le  remords.  » 

Et  rherbagère  se  retire. 

Du  fond  de  la  chambre  voisine.  Garnier  avait 
tout  entendu;  il  accourt  d'un  air  radieux. 

«  —  Tout  va  bien  !  le  ciel  nous  seconde. 

»  —  Non ,  dit  la  vicomtesse  alarmée.  Les 
»  embarras  se  multiplient.  Les  plans  adoptés  se 
»  jettent  à  la  traverse  les  uns  des  autres  :  c'est 
»  une  affreuse  confusion.  Que  faire? 

»  —  Il  faut  partir ,  noble  dame.  Étieunelte , 
»  sans  s'en  douter,  aide  à  nos  succès  elle-même, 
»  Vous  et  le  sire  de  Savoisy ,  vous  allez  vous 
)>  trouver  introduits  sans  peine  et  sans  obstacle 
»  dans  la  maison  de  Madeleine ,  où  la  sœur  de 
»  Morand  vous  remetti'a  la  clef  de  la  fameuse 
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»  poterne.  Là,  grâce  à  reniiemi  lui-même,  vous 
»  serez  maîtres  de  la  place;  peut-on  être  servi 
»  plus  à  souhait  !  Vous  vaincrez ,  et  sans  coup 
»  férir.  Je  vais  en  faire  prévenir  Parmée  royale. 
»  Charles  VI  se  trouvera  derrière  les  murs  de  la 
»  ville  à  l'endroit  où  un  passage  vous  y  sera  ou- 
»  vert  ;  et,  au  moment  où  vous  y  arriverez ,  il  y 
))  sera  lui  et  ses  cohortes.  Faites  que  ce  soit  vers 
»  minuit. 

»  —  Et  vous ,  Garnier  ?  dit  Éloiue. 

»  —  Moi  et  les  miens ,  pendant  ce  temps , 
»  nous  cernerons  le  logis  de  la  veuve  Bernabo  ; 
»  nous  veillerons  sur  vous  alentour.  Au  moin- 
»  dre  appel,  nous  accourrons;  et,  quand  s'ou- 
»  vrira  la  poterne,  quand  le  roi  franchira  le 
»  mur ,  nous  nous  précipiterons  à  sa  rencontre 
»  pour  le  guider  et  le  défendre.  Le  triomphe 
»  me  paraît  sur. 

')  —  Comte  !  reprend  la  vicomtesse  :  voirs  ne 
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»  donnez  pas  votre  avis?  un  pareil  silence  est 
»  étrange.  » 

Ripert ,  soucieux  et  pensif,  saisit  le  bras  du 
tisserand. 

«  —  Si  Ton  s'empare  des  deux  femmes ,  qu'on 
»  respecte  leur  existence!  point  de  cruauté, 
»  point  de  crime.  Le  roi  protégera  rberbagère: 
»  elle  a  des  droits  à  sa  clémence  ;  et  puis ,  elle 
»  est  ma  sœur  d'adoption. 

»  —  Votre  sœur!,.,  il  suffit,  messire. 

»  —  Hâtez-vous!  il  est  déjà  tard.  » 

Jean  Garnier,  serviteur  actif,  a  couru  joindre 
ses  conjurés.  Un  messager  sur  et  fidèle  est  parti 
pour  le  camp  royal.  On  s'assemble;  on  a  pris 
les  armes  ;  on  toucbe  au  moment  décicif.  Que 
de  cœurs  appellent  minuit! 
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